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Desde el Servicio de Neurorrehabilitacién de Hospitales Vithas y con motivo del
dia del libro de este afio 2021, procedemos a publicar TODOS los microcuentos
que fueron enviados para participar en el “VI Concurso de Microcuentos Navi-
defos Vithas Neurorhb”.

Se recibieron un total de 255 microcuentos de practicamente todos los paises
de habla hispana, escritos por familiares, pacientes o profesionales relaciona-
dos con el dafio cerebral asi como por escritores de ambos lados del océano.

Se seleccionaron dos microcuentos ganadores y diez finalistas. Al final de la an-
tologia hemos incluido también el microcuento ganador de la edicién pasada.

Los integrantes del jurado y coordinacion del concurso fueron los siguientes:

Gracias a todos los participantes por enviarnos sus textos y esperamos volver
a leeros en la proxima edicion.



Microcuentos Ganadores. . ... .c.ccceeeeeceoccscescesse 53
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En el extremo de una rama, una bola brinda su acrobacia a punto de desfallecer,
como si fuera un pajaro extenuado al final de una migracion balanceando su in-
dumentaria descascarillada. ¢Cuanto tiempo tardara en advertir un ojo humano
su indigencia? ¢Sustituiran la esfera por un nuevo asteroide? ;Sera la ultima na-
vidad que retuerza su pirueta entre las ramas de plastico? Quizas aun le quede
tiempo de soportar su densidad en el trapecio, tal vez su esqueleto de cristal
resista aun a la intemperie.

Una extension de grietecillas amenaza la integridad de su volumen. Un dia caera
y seran barridos sus cristales. Pero en la muerte encontrara el retorno, el lugar
de procedencia, la arena de un desierto o un origen de cuarzos perezosos.

La calle arquea su longitud de asfalto, un transeunte apenas se detiene a con-
templar el adorno navidefio; una mosca aterriza en el vientre abultado y a punto
estuvo de romper el equilibrio, sacude su imbecilidad sobre el abeto y retoma el
vuelo, ajena al estupor que ha provocado.

Amanece y bajo el arbol, miles de cadaveres cristalinos contemplan su vacio en
la rama.
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Estaba siendo una ardua tarea volver a convertir las imagenes de su cerebro
en silabas coherentes y cohesionadas. Ansiaba comunicarse, pero la obligacion
de utilizar ese codigo arbitrario, ese conjunto de signos, le suponia un esfuerzo
titanico y colosal. Tanto que, a veces, desistia. En ocasiones preferia guardar sus
pensamientos para si mismo: “craso error” segun su logopeda.

Fueron pasando los mesesy llegd diciembre. Los destellos de las luces navidefias
alumbraban todos los rincones. Los buenos deseos se mezclaban con el aroma
a castafias asadas y con miradas cargadas de alegria e ilusién. El también tenia
un mensaje. Habia avanzado bastante en su terapia. Horas de esfuerzo, tesény
muchos contratiempos darian fruto esa misma tarde.

En cuanto se encontro con ella, un escalofrio recorrié su cuerpo. Se sentia como
un estudiante ante la ultima convocatoria del ultimo examen de su licenciatu-
ra. Respird profundamente, entreabrié los labios y dejo salir las dos palabras
que habia estado practicando a diario durante veinte dias. Ella las recibié con
una amplia sonrisa, pero se apresuro a corregirle: “Querras decir “Feliz Navidad”,
¢cverdad?” El sacudié suavemente la cabeza y volvié a repetir lo mismo, con mas
carifio y entrega todavia:

“Feliz vida"
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Cubre con espumillén el marco de los cuadros. Pone bolas de colores en el abe-
to, adorna las puertas con motivos dorados. Prepara la mesa vistiéndola con su
mejor mantel. Alisa las servilletas. Perfuma el salén y besa las figuras del belén.

Esa mafana se levant6 temprano dejando de sofiar el calor de su cama. Invitd
a la brisa del invierno a que llegara a envolver con la pureza de su fiesta cada
espacio de la casa.

Prepara la cena, limpia las copas.

Por una noche olvidaran los diagnosticos médicos, el paso de la vida, el peso de
los afios.

Se sonrie al pasar el trapo sobre los marcos que la llevan a la infancia cuando él
y solo él era su mundo; su mundo mas completo, su aliado mas fiel en la carrera
de la vida. Imagina que a partir de esa noche quizas la luz se instale para siempre
en el salon.

La llegada esta cerca. Ya se oye el rugir de su coche cogiendo el principio de la calle.

Cuando apenas era una nifia llegaba él para alzarla a poner la estrella plateada
en la ramita mas alta.

Como cada Navidad suena el timbre.

Ha llegado el abuelo.
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Estaba desesperado. Era el ultimo dia del curso escolar antes de las vacaciones de
navidad y aun no habia conseguido reunir el valor para dirigirle unas palabras a Ana.

Para mayor desgracia, era mi décimo segundo cumpleafios y mis padres me re-
galaron un horrible paraguas, en lugar la bicicleta que les habia pedido.

Estaba empezando a pensar que mis gustos eran demasiado dificiles de satis-
facer, que quiza seria mejor que renunciara a mis deseos y aceptase que mis
expectativas estaban por encima de mis posibilidades.

Cuando llegd la hora de la salida llovia a cantaros. Mientras mis comparferos
gritaban de alegria, yo recogi mi paraguas y me dirigi cabizbajo a la puerta de
salida.

Al salir del recinto, en medio de la tormenta, Ana corrié hacia miy se meti6 deba-
jo del paraguas. No habia traido el suyo y me pidié que la acompafiara hasta su
casa. Por supuesto lo hice encantado. Aquello fue el inicio de las navidades mas
bonitas que recuerdo haber tenido.

En cuanto a la bicicleta, jamas logré que me la regalasen, pero en realidad, tam-
poco es que me importase demasiado. ;Con un paraguas que cumplia mis de-
seos quien necesitaba una bicicleta?
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Esa noche de Reyes iba a ser la definitiva. Llevaba tiempo queriendo verlos en
persona, pero las amenazas de mis padres siempre me convencian de lo con-
trario. Tenia ocho afios, edad suficiente para intuir que todo eran mentiras. No
me tragaba que unos seres tan buenos, tan generosos, se enfadasen conmigo
por querer darles las gracias con un abrazo. Llevaba planeandolo desde las Na-
vidades anteriores. Un gurrufio de ropa con mi forma yacia en mi cama, tapado
y dejando asomar una peluca vieja. El bajo del aparador del salén estaba vacio.
Durante semanas, habia trasladado cada plato al trastero hasta lograr el hueco
gue necesitaba. Cuando se acostaron todos me meti dentro del mueble a espe-
rar, espiando por el ojo de la cerradura en direccién a los zapatos esparcidos a
pie de arbol. Desperté por los gritos de alegria de mis hermanos abriendo los
regalos. Entumecido y helado, sali a cuatro patas hacia ellos. Se quedaron miran-
dome con la felicidad cincelada en sus rostros.

—iUn cachorro!, exclamaron al unisono, achuchandome.
—iGracias Reyes Magos!, decia mi madre mirando de reojo a mi padre.

—ijQue soy Roque!, dije yo medio enfadado. Pero de mi garganta solo sali6:
jguau, guau!
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Papa Noel tuvo un hijo al que también Ilamaron Noel. Para que no hubiera lios
lo bautizaron como Poe Noel, y ahi empezd6 todo.

Cuando Poe Noel cumplié dieciocho afios, su padre quiso llevarselo de ayudante
el 24 de Diciembre, asi en el futuro podria sustituirle, pero su hijo dijo:

—No, iYo quiero ser poeta, para eso me llamo Poe!
—¢Poeta? jEso no es un trabajo! ;Y quién me sustituird cuando me muera?

Poe Noel se encogié de hombros y su padre muy enfadado, se marché a cumplir
con su misién. Debido a su enfado no se concentrabay no paraba de equivocar-
se. Choco contra los cubos de la basura, confundié los regalos de nifios y mayo-
res, se bebiod el agua de los renos y se atasco en varias chimeneas.

Cuando Papa Noel regres6 agotado a casa, €l también encontré un regalo. Su
hijo habia escrito un maravilloso poema de Navidad en el que contaba la historia
de un mago millonario, que cada afno, la noche del 24 de Diciembre, le llevaba
regalos a todos los nifios del mundo para verles sonreir por la mafiana con su
espejo magico, desde el frio Polo Norte.
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Pasar la Navidad en el hospital suponia un gran fastidio, estaba mas preocupado
por no encontrarse en casa cuando llegase Santa Claus con sus regalos, que por
hallarse enfermo, esto ultimo lo tenia asumido después de varios meses ingre-
sado. Las enfermeras anunciaron que los nifios de esa planta recibirian la visita
de un grupo de payasos, pertenecientes a una fundacion solidaria. Los payasos
le daban mucho miedo, en el circo, uno agarré su mano, tiré de él y quiso rap-
tarlo, animado por su madre, que reia a carcajadas, mientras lloraba asustado
y perdia su oso de peluche tratando de escapar. Decidié esconderse para evitar
otro mal trago. Apagoé la luz de su habitacion y dejo entreabierto, asi pensarian
gue no habia nadie dentro. El jolgorio en el pasillo subia de tono. Todos disfru-
taban con los doctores sonrisas. Asomé la cabeza, para curiosear un poco. Al
hacerlo, le colocaron una nariz roja de payaso. jYa eres de los nuestros!, grité la
bella payasa de ojos azules, depositando un gran beso en su mejilla y soplando
confeti frente a su cara. Con mimica indic6 que la siguiese bailando por el pasillo,
lo hubiese hecho hasta el fin del mundo, acababa de enamorarse.
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La mula habia desaparecido. La noticia trascendié por todo el pueblo. ;Quién
habria querido llevarse una figura del Belén de la parroquia?

Quiza algun competidor del Concurso de Belenes con pocos escrupulos habia
querido deslucir el conjunto.

El fildsofo del pueblo reflexionaba sobre la importancia de este animal, y com-
paraba el conjunto con una melodia a la que no podias suprimir una nota sin
menoscabar el resultado.

El parroco sefialaba el papel de la mula como representacion de los mas humil-
des, e interpretaba el hurto como una falta de sensibilidad.

El alcalde se lamentaba de la deriva del pueblo hacia la pilleria y la travesura.

Las sefioras comentaban indignadas el acontecimiento, viendo un ataque direc-
to al mas basico espiritu navidefo.

Los hombres, en sus partidas de domind, bromeaban con la desaparicién.

Nadie considero la huida. Fugitiva, recordaba el calor de la iglesia, evocaba a su
amigo el buey y afloraba a Maria, que con tanto carifio la trataba. Pero se alegra-
ba de haber descubierto su relevancia, pastaba libre por los campos y dormia a
pata suelta. En el Belén, con todas las visitas y constantemente anocheciendo y
amaneciendo cada cincuenta segundos, no habia quién pegara ojo.

/e
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Don Buey y dofla Mula perdieron el piso en un desahucio y desde entonces co-
menzaron a vagar por las frias calles de la ciudad; no habia cobijo para tales
inquilinos, sin trabajo y sin oficio. Recorrieron todos los espacios de servicios
sociales, pero no entraban en la lista de posibles usuarios. Finalmente optaron
por escapar al campo: tal vez ahi encontrarian su lugar.

Les rechazaron en todas las granjas: “jAnimalitos de ciudad, bah!”. Caminaron
hasta una gruta perdida, donde parecia que los pastores se refugiaban en tiem-
pos adversos.

—Nos echaran de aqui, carifio.

Dijo dofia Mula a don Buey.

—Pero hace frio y tienes una salud cada vez mas delicada.

Cuando ya dormian, escucharon el susurro de dos humanos jévenes:
—Aqui mismo, José, ya no puedo mas.

—iMaria, si es una cueva para ganado!

Pero la joven se recostd sobre un montén de paja, agotada. Al poco, unos sollo-
zos de nifio anunciaron la llegada de una nueva criatura al mundo.

Don Buey y dofia Mula se acercaron hasta el pesebre donde yacia el recién na-
cido, quien recobré su temperatura. Desde entonces, ambos habitan aquella
cueva, narrando al mundo su felicidad.
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Cuesta arriba. Cuesta abajo. El burro marcha a través del aire helado, de la brida
gue sostiene un gigante tan manso como él. La noche es clara y las montanas,
oscuras, nitidas, perfectas, parecen al alcance de la mano.

Arriba. Abajo. Lentos, sélidos e incansables, los cascos hieren el silencio del paisaje
y retumban sobre la escarcha. Parece una travesia eterna, y de algin modo lo es.

La luz en la distancia se aproxima con cada paso, hasta revelar una choza mise-
rable y hacinada. Los llantos de los nifios, el rumor de las conversaciones y los
gritos de los borrachos irrumpen sacrilegos e indiferentes.

—¢Un lugar? -pregunta Jefas— ¢(Le parece que puede haber un lugar? -Sefiala
con un movimiento de su brazo los grupos de gente junto a las hogueras.

Entonces advierte a la joven sobre el asno. A pesar de arrebujarse con su manto
se nota que esta encinta. Le invade una emocion extrafia y siente deseos de llo-
rar. En silencio los conduce a las estribaciones rocosas, a quinientos metros de
la posada. Entra en la gruta y enciende un fuego. Jefas, el tabernero, no sabe que
ha entrado en la historia. Los bueyes junto al pesebre tampoco.
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—:Preparando la Navidad, Javiercito?

Es una tarde fria de agosto, mi abuelo cumple afios. Llevo una torta -pequefia,
nada pretenciosa, comprada en la panaderia de la esquina- y unos churros. Las
enfermeras, complices, prometieron chocolate caliente para la merienda.

No lo contradigo. Sigo el juego que me propone su memaoria sinuosa y esquiva,
sometiéndome a esos recuerdos que van emergiendo, arbitrarios, sin orden.

Le respondo que si, que faltan unos dias, pero que estoy en eso.
—iPero como que faltan unos dias! jEs hoy Javiercito! ;Dénde tenés la cabeza?

Me disculpo, pretexto alguna estupidez. Me cuenta que alld, y yo sé que alla es
Espafia, se come mucho en navidad; me habla del mazapan, que nunca le gusto,
y de los turrones; me cuenta que los regalos se entregaban para Reyes, y que en
su pueblo hacia un frio de cagarse.

Subitamente conecta con la realidad y pregunta qué es lo que llevo en la bolsa.
—Tu regalo, abuelo.
Se emociona, lo abrazo. Le advierto que no debe abrirlo antes de las doce.

La sala comienza a cantar el feliz cumpleafios; sorprendido, dice por lo bajo: es-
tan todos locos aca.

El aire sabe a chocolate, bendita navidad en agosto, abuelo.
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Me cautiva contar. Es algo que me atrae. Lo hago todo el afio, pero sobre todo
en navidad. Me gusta contar los dias que faltan para que llegue el treinta de
noviembre. Ese dia, compro mi calendario de adviento, y entonces; cuento las
horas que quedan para abrir la primera ventanita de mi calendario. Cuento las
mafanas que van pasando mientras me como las chocolatinas que me van to-
cando. Mientras tanto, cuento las figuras del belén, los adornos del arbol, las
luces que lo ilumina, los vagones del tren que lo rodea, las vueltas que da el tren
a su alrededor, los platos, vasos, copas, servilletas y cubiertos que he de prepa-
rar para la cena de nochebuena. Cuento las personas que me acompafiaran en
esa noche tan especial. Cuento los minutos que le queda al horno para sonar,
avisando que el delicioso pollo relleno esta listo. Pero sobre todo, esta navidad,
cuento las palabras de este microrrelato para cumplir, responsable y formal, con
la matematica y con las bases del sexto concurso de microcuentos navidefios VI-
THAS NEURORHB, no sin antes desear que hayan tenido una muy feliz navidad,
y una bonita entrada en este tan esperado afio dos mil veintiuno.
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—Nicolas, la sientes. Lo sé, es inexplicable. Sucede unay otra vez. Cuando ves las
luces y escuchas las canciones, cuando estas con los amigos y la familia, cuando
hueles las castainas...

De pequefia mis abuelos me explicaron que todo lo que nos pasa no tiene una
explicacion racional y, que muchas veces en la vida, debemos dejarnos llevar por
la magia.

—Mama, ¢hablas de la Navidad?

—No carifio, hablo de la felicidad. No dejes nunca de sentirla. iDisfratala!
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Zoe aguardaba frente a la ventana que daba al porche. La nieve empezaba a cua-
jar en una noche gélida; ningun alma asomaria por alli. El fuego crepitaba y arro-
jaba unaimagen velada del ascetismo que la acompafaria en Nochebuena. Hacia
cinco aflos que celebraba las navidades sola —sus padres habian fallecido en un
accidente de trafico—. Solo conservaba la casa de campo que sus padres con
tanto esfuerzo habian construido en el valle de Agramon, en Hellin; una gloriosa
panoramica que exudaba la majestuosidad del verdor y se fundia con los timidos
rayos de sol que bafaban sus llanuras. Abrio los ojos y observé unas huellas en
la nieve, una bufanda roja tendida en el suelo y una neblina blanca que se alejaba
entre la espesura. Zoe abrio la puerta y percibié el aroma mentolado de su padre
y la fragancia almibarada de su madre. La neblina se esfumo dejando un rastro
de aromas almizclados que fueron como un balsamo. Recogio la bufanda roja de
su madre y la colgd en la chimenea. Sus ojos vidriosos se fundieron en las llamas
Yy, por primera vez en mucho tiempo, sintié la calidez de un abrazo.
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A mi hermano siempre le han gustado las luces de colores. Cuando empezé a
andar, mis padres no le podian soltar de la mano, porque en cuanto veia una
luz salia corriendo hacia ella. Se quedaba mirandola como hipnotizado por un
magico hechizo. Unos afios después todo continua igual y la Navidad, especial-
mente, sigue siendo su época favorita. Vive con toda la intensidad ese fantastico
ambiente, lleno de luz y color, y lo observa asombrado como si fuera la primera
vez; sin embargo, este afio no va a ser asi. Mi hermano Niko esta en el hospital,
le han operado porque se estaba quedando casi ciego. Ultimamente estaba muy
triste porque sabia que este afio la Navidad iba a ser diferente para todos. Los
medicos nos han dicho que todo ha salido bien y que puede recuperar la vista
en cualquier momento. Hoy hemos estado los dos escribiendo nuestras cartas
a los Reyes Magos. Mi carta era muy larga pero la de Niko no ocupaba ni media
hoja. Solo pedia un Unico deseo: “Queridos Reyes Magos: Deseo poder ver brillar
muchas luces de colores en mi vida porque la oscuridad siempre me ha dado
miedo, como ya sabéis. Gracias.”
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¢Cuanto tiempo duran los regalos? ¢ Tienen fecha de caducidad, como los yogu-
res? O, por el contrario, ;¢a medida que escarbas en su interior vas descubrien-
do, una vez que el envoltorio desaparece por completo, nuevas cualidades que
te sorprenden aun mas que el primer vistazo al lazo rojo que lo acompafnaba?
Gracias a mama, aprendi a tener la estanteria de la vida llena de regalos, vivia
en una Navidad permanente. Ella siempre decia que no hay que perder nunca
la capacidad de asombro. Aseguraba que el suefio que infunde mas temor es
atreverse a vivir. Y, de repente, sin hacerse notar, se fue. Ni siquiera recuerdo
cuando. Creo que fue un 24 de diciembre. Su imagen ha ido difuminandose de
mi memoria, pero no sus regalos ni su impronta, que acuden a mi memoria cada
Navidad. Otra de sus frases de cabecera era que solo muere quien quiere. Y ella,
cabezona como pocas, nunca dio su brazo a torcer...
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No quisiera parecer atrevida ni irreverente, aunque he de advertiros que no soy
de carne y hueso, sino fruto de un insondable misterio con la funcion vital de
derramar ventura y repartir felicidad por doquier. Puesto que soy la encargada
de asuntos tan mundanos como los sorteos tan tradicionales por las fiestas de
Navidad, me empecino en buscar personas a las que conceder una oportunidad.
Tan pronto como atino con el afortunado, inspiro hondo y doy un brinco para
meterme en su bolsillo a fin de fundirme con algun boleto en un vinculo extra-
Ao y enigmatico o le concedo los deseos garabateados en su carta a los Reyes
Magos... Supongo que a estas alturas ya habréis adivinado quién soy. Es obvio,
¢no? Claro que no soy humana... En cuanto a mi, existe una especie de pacto de
silencio acerca de mi naturaleza, un tacito acuerdo que también yo respetaré,
pues ya se sabe que la suerte es harto caprichosay huidiza, sobre todo en lo que
atafie a las loterias del Estado y a los personajes navidefios. Al finy al cabo, nadie
ha dicho que la profesion de azar sea sencilla.
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Entre las oscuras olivas, en mitad de la noche se podia adivinar el cortijo blanco
del cual salia una hermosa musica navidefia. Hacia frio y, desde la humeda y alta
piedra en la que estaba sentada Maria, se divisaban ademas en el horizonte las
luces de pueblos lejanos que titilaban esa noche como si fueran la iluminacién
de un arbol de navidad.

El dia habia sido duro, como todos; la recoleccién de la aceituna hacia en aque-
llas tierras muy ingrata esta fecha tan especial, y lo Unico que alegraba sobre
todo a los nifios eran los turrones y regalos que en esa noche recibian.

Dentro de la cocina, en la lumbre ardian los troncos que ademas de dar calor a la
estancia proporcionaban el que se necesitaba para que se cocinara la humeante
sopa que toda la familia reunida esperaba con ansiedad saborear: era la espe-
cialidad de la abuela y sélo se disfrutaba esa noche del afio. Mientras tanto, el
abuelo sentado en el sofa de madera leia en la vieja y manoseada Biblia el relato
del nacimiento del Salvador Jesus, quien al fin y al cabo era el protagonista esa
noche, porque era su cumpleafios.

Fin
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La mafiana de reyes del 98 fue muy especial. No por la Game Boy, ni por la nave
espacial de Playmobil. Ni siquiera por ese plan secreto que teniamos mi primay
yo: dejar nuestro primer regalo a los padres. Habiamos comprado unos bombo-
nes de esos que vienen en una caja llamativa. Nos despertariamos de madruga-
da antes que nadie para colocarlos, pero no soné la alarma. No, lo mejor sin du-
da fue, ver como mi hermana, de tres afios y medio, nos conto a todos, con pelos
y sefiales, como se habia despertado a media noche. {Nada mas ni nada menos
que por culpa del horroroso olor que desprendian las heces de los camellos!
Los que sus Majestades habian aparcado en el jardin trasero de casa, mientras
repartian los regalos. Y cdmo ella, sin miedo alguno a ser descubierta, se habia
guedado toda la noche despierta, contemplandolos a través de su ventana. Qué
segura se siente de si misma! Pensé. Y hoy en dia cuando la veo con el EPI puesto
lo sigo pensando también. jQué valiente es!
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El mar, olivares y palmeras, la cometa andando con estrellas fugaces en el cielo.

Las luces adornan las avenidas, acompafiando las semanas del comercio y del
regalo.

Cohetes trazadores vuelan sobre los campos de los refugiados.
Se fueron de un Pais lejano, dejando casa y afectos.
Ahora se encuentran en las playas del Mediterraneo.

En la noche, la explosion de una bomba. Toda la familia se escurre. Ropa y zapa-
tos en la bolsa. Luego directamente al barco, al mar, con un esfuerzo de espe-
ranza. En los brazos de la mama3, la nifia tiene la cabeza hundida en el pecho, los
ojos cerrados, conservando memoria de la casa destruida.

El mar los mece, tefiido de rojo. Ahora la nifia esta descansando, no tiene miedo,
cerca de la madre que llora en silencio.

El viaje es largo, en el mar encubierto de cuerpos sin vida.

Calma, frenando el llanto, su madre dice cual futuro las espera, sofiando:

“El mar es igual, por todas partes”. Dice tranquila, pero con ojos tristes, mintiendo.
“El mar es de todos, de los pueblos ganadores y de los perdedores”.

La madre se calla: su casa se queda muy lejos, mas alla del mar.
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Este afo, las celebraciones navidefias y las reuniones familiares se realizaran en
secreto, como en los dias de las catacumbas.

Los drones nos espian desde arriba, dispuestos a interrumpir cualquier intento
de reencuentro entre amigos y familiares.

Aqui no hay guerra, solo un clima de terror generado por la ignorancia de los
gobernantes.

Los que tenian que proteger al pueblo han dado a luz la loca intencién de ence-
rrar a todos en sus casas, sin trabajo, sin carifio. Nuestro mundo se ha converti-
do en una gran prision.

Ni siquiera los sabios Reyes podran llegar, de cerca o de lejos, para traer sus regalos.
Han convertido nuestra tierra en un desierto, sin futuro ni esperanza.

¢Podra esta Navidad de esperanza traer la liberacién de la pesadilla y los malos
gobernantes?
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Hace mucho tiempo, los habitantes de Zhamura eran muy presumidos y esta-
ban todo el dia mirandose al espejo y exclamando “qué guapo soy” o “no hay
mujer igual en toda Zhamura”. No se preocupaban de otra cosa que no fuera
acicalarse para estar radiantes y competir en belleza con el resto de habitantes
de la ciudad. Era lo Unico que parecia importarles.

Pero el dia de Navidad, los espejos, hartos de que la gente se remirase para con-
templar su hermosura e irse poco a poco envileciendo, decidieron afear a todos
aquellos que se mirasen en ellos, reflejandolos mucho mas feos de lo que en
realidad eran.

Y fue cosa del destino que, desde aquel momento, dejaron de mirarse todo el dia
al espejo y comenzaron a dedicarse a labores mas provechosas. Asi, decian “voy
a ser el mejor médico de Zhamura y curaré a todas las personas que estén en-
fermas”, o “voy a ser la arquitecta mas capaz y construiré un edificio inigualable”.

De tal forma, todos y cada uno de los habitantes de la ciudad dejaron de preocupar-
se s6lo por su aspecto y se convirtieron en mejores personas gracias a los espejos.
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El invierno se despliega arrollador, nos rodea, nos abraza, es muy proximo y
evidente. Ha llegado con su sugerente invitacién a la vida. Brota a borbotones,
como perfume que embriaga, arrolladora y desmedida pero fiel, al fin y al cabo,
todo esta por estrenar y disfrutar del maravilloso paisaje de la Navidad.

Se huele en el aire nuevo cargado de frio, de espesuras azules, de musgos trans-
parentes, se oye el canto de los pajaros, me gusta escuchar el soplo incesante de
la vida, ese sereno murmullo, ligero y continuo, el gorgoteo y canto de los gorrio-
nes anunciando la magia y el esplendor de la Navidad en las ramas de los arboles.

Desde mi ventana sopla una brisa fresca y un gélido frio, llameantes ambitos
de amaneceres, el milagro de la nieve los campos, del reverdecer de la tierray
sentir un soplo vivificante y puro. Disfruto en un lugar alejado y apacible, en la
serenidad de los campos. La vida late en nosotros, descubrimos todo lo que nos
esta ofreciendo, a veces la apertura necesaria es hacia uno mismo, disfrutemos
de lo que la naturaleza nos regala.
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Cuantos de vosotros conocéis los nombres de los reyes magos, pregunté no sin
cierto temor el maestro.

Una de las nifias que ocupaba una mesa proxima a él respondié sin vacilar. El
maestro sonrié al escuchar la respuesta. Bueno, en realidad Leonor, Juana e Isa-
bel fueron reinas de Castilla.

El maestro volvid a formular la pregunta y esa vez fue el nifilo que compartia pu-
pitre con la nifia anterior quien dio la respuesta.

En esa ocasion el maestro casi estallé en una carcajada y tras contenerse explicé a
su joven alumno que lo Ultimo que habrian deseado esas tres insignes mujeres re-
publicanas que acababa de citar seria haber portado una corona sobre sus cabezas.

El maestro volvi6 a preguntary la respuesta del jovencito que ocupaba una mesa
de las ultimas filas le parecié la que mas se aproximaba a esa fantasia que los
niflos o habian olvidado o les habia sido robada.

Efectivamente, de todos los citados, Juan Tamariz y los otros dos magos, cuyos
nombres habian brotado de los labios de uno de los alumnos menos aventa-
jados de la clase, eran los que mas méritos atesoraban para ser considerados
reyes de la magia.

V/
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El reloj del Big Ben acababa de dar la ultima de las campanadas y la gente pa-
recia que iba a enloquecer. El nuevo afio no habia casi comenzado y, sin haber
hecho nada para merecerlo, todos estaban ya celebrandolo.

Al margen de cada caso particular, la locura colectiva que se vivia en ese momen-
to tenia mucho que ver con esa idea equivocada que nos hace suponer que po-
demos hacer borrén y cuenta nueva de muchos de nuestros actos con tan solo
arrancar una hoja del calendario.

No obstante, seria injusto no reconocer que las vistas del London Eye y el cielo
iluminado por los fuegos de artificio, asi como la musica que suena por los alta-
voces localizados en las orillas del Tamesis son una delicia para la vista y el oido,
como un buen rosbif lo es para un paladar delicado.

Al diablo las disquisiciones. El estallido de luz de los primeros cohetes me de-
volvio a la realidad. Llevaba mas de tres horas esperando pacientemente en el
lugar en el que me encontraba, pero cuando las primeras bengalas y voladoras
transformaron el cielo londinense en un gigantesco arco iris tuve la seguridad de
que la espera habia merecido la pena.
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La mujer se sento junto al anciano, en un vagon del tren interurbano de Metré-
poli por cuyos altavoces la voz de José Feliciano recordaba que, dentro de unas
cuantas horas, llegaba la Navidad.

—Usted es Sebastian, el vecino del quinto del nimero tres de la calle del Amparo, ¢no?
—Ese soy yo. (/Nos conocemos?

—Nos vimos ayer en el portal, aunque iba usted tan ensimismado en sus pensa-
mientos, que, si bien respondié a mi saludo, ni siquiera me mird. Pero le conozco
sobre todo por los sonidos, discretos eso si, que me llegan de usted a traveés del
techo. O sea, que se puede decir que sé muchos secretos suyos.

—¢Qué quiere decir?
—Yo soy Andrea Galindo, y resido en el piso cuarto, debajo de usted. Somos vecinos.
—¢:Es nueva en la escalera?

—Un poquito mas nueva que usted, solo un poquito. Vivo en el inmueble desde
hace casi veinte afios.

—iVeinte afios! —el hombre se ruboriz6—. Tan cerca y tan lejos. Mis disculpas, sefiora.
—Mis disculpas, sefior.

—Feliz Navidad, Andrea.

—Feliz Navidad, Sebastian.

Y Sebastian y Andrea salieron juntos del hipermercado. Se dirigian a la calle del
Amparo. Mafiana era Navidad.
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A unas pocas horas de la Nochebuena, el hombre, descabalado por una soledad
de largo recorrido, se le ocurrié marcar un numero de teléfono al azar.

Le respondi6 una agradable voz femenina.

El hombre, tras felicitar la Navidad a su interlocutora, le explicé las razones de la
llamada.

—Usted esta solo, como yo. Una Nochebuena desoladora -le dijo la mujer.
—Parece increible, jno?

—¢:Se refiere a que yo esté sola?

—No, a que una llamada hecha al tuntun me haya conducido a usted.

—:Y addnde le iba a conducir? Venga, apresurese, que la cena se enfria.
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Bajo el eterno manto niveo de la lejana noruega, el sefor Klaus llegd a la ciudad
Luz, envuelto en el misterio. Quienes le vieron arribar en una carroza muy ele-
gante, y ataviado con una gruesa prenda, ignoraban quién era. En la nochebue-
na, estuvo repartiendo regalos, y felicitando a todos porque Cristo habia nacido.
Cuentan que a la doceava campanada, un carruaje de luz le tomd y envuelto en
la luz de Selene, desaparecié en el firmamento.
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Son las 12, todos duermen menos Lupita, que hoy esta alterada. Es noche de
Reyes, los pequefios y sus padres descansan esperando que amanezca, al tener
todo preparado.

Lupita no entiende de festividades, olisquea por el salén, descubre mi presencia
y ladra. Intent6 escapar pero su olfato me persigue y continda ladrando. Devuel-
vo los regalos al lugar donde se encontraban y desaparezco en silencio.

Mafana la regafiaran por no haberles dejado dormir. Nunca sabran que gracias
a Lupita no les robé sus regalos e ilusiones.
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Aqguella mafiana de diciembre Sofia se despert6 en un lugar extrafo, rodeada de
desconocidos y mucha luz blanca. En ese mismo instante supo que su vida habia
cambiado. Su sensacién frente a la vida es amarga, da miedo y ella se siente co-
Mo un buzo sin oxigeno, solo quiere vivir.

Encontré en su camino muchas personas que admirar, personas con un pundo-
nor increible. Todos ellos se iban a convertir en su nueva “familia”, todos estaban
viviendo el mismo proceso y aquella navidad iba a ser las mas diferente pero
quizas la mas especial de su vida.

Llega el momento de luchar, de sacar todas las fuerzas y no cesar en el intento,
y ahi es donde encontré a sus angeles, personas que cada dia, se ponen su uni-
forme y sobretodo su mejor sonrisa.

Aquellas sonrisas eran sanadoras, capaces de conseguir lo mas inalcanzable,
capaces de hacer sentir en casa, de crear el mejor de los ambientes y transmitir
la paz que uno necesita.

Su vida cambié, ya nada sera lo mismo, pero si algo aprendié es que para ayudar
hay que amar y ellos aman lo que hacen.

Eternamente agradecida.

Mis angeles.

39



VI Concurso de Microcuentos Navidenos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

Guia de los Magos, resplandeciente, silente. Hacia el pesebre viajera, hacia el Rey
de los Judios. Sefieray fidedigna, con su origen en Oriente y luz pura en el Mesias
naciente. Del Portal de Judea, mensajera, en los cristianos, imperecedera, que
orienta a la fe a cualquier invidente.

Anhelo enunciarte mis peticiones: aparta las causas de los conflictos, la ausencia
de derechos, los rencores, de los nifios las guerras en las naciones, las injusticias,
el orgullo de los invictos y del Oriente, los miedos y los horrores.

No quiero olvidar la pandemia. Aléjala, Estrella de Oriente. Da luz y consuelo a
aquellos que han perdido un ser querido, a aquellos que esperan noticias de
los médicos con impaciencia, a mi, que me doy cuenta que mi mundo, como les
ocurre a muchas personas, naufraga en el llanto y la tristeza.
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A pasos agigantados Alma se apresuraba a la habitacién de su padre, quien re-
cién al segundo grito despertd con el reclamo de que llegarian tarde a la pa-
naderia a retirar los panetones encargados para esa Nochebuena, Alma habia
atesorado el recado de su abuela como su bien mas preciado, cuando le dijeron
gue si se olvidaba, quizas Santa Claus no vendria. Alejandro salt6é de la cama, lo
habia olvidado por completo, corrié hacia el auto. Apenas alcanzé a vestirsey a
ponerle un abrigo a su hija sobre el pijama. Salieron, intenté cruzar el semaforo
antes de que se ponga en rojo, pero no llegd, un camion los embistié brusca-
mente. Tras varias horas Alejandro despert6 en un hospital. Al verse solo, sali6
desesperado por los pasillos en busca de su hija, divisé a sus familiares justo
en el momento en que le daban el parte médico del fallecimiento de Alma, a las
23:59 horas de Nochebuena. Se dejo caer desconsolado, y llorando desed que
aquello nunca hubiese ocurrido.

Abrid sus ojos, desconcertado, mientras escuchaba pasos firmes de unos pe-
quefos pies apresurarse a su habitacion y una voz le reclamaba que se les hacia
tarde, para ir a retirar los panetones.
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Este 2020 la Navidad tendra un sabor distinto, y cuando digo sabor no me refie-
ro a que sera diferente, que lo sera, hablo de los aromas y sabores que asocia-
mos a estas fechas y que nos retrotraen, indeleblemente, a comidas, abrazos,
risas y felicidad.

Mis navidades mas lejanas, en casa de mis abuelos, sabian a aroma de caldo
casero hirviendo a fuego lento en la cocina de lefia, y a guirlache. Con el paso de
los afios éstos fueron sustituidos por otros que han seguido evocandome la Na-
vidad: el sabor dulzén de las ciruelas que acompafaban el capon de la comida
de Navidad; los canelones que preparaba mi madre el dia 26 de diciembre con
la carne sobrante del capoén; el cardo con pifiones; el besugo al horno; el huevo
hilado, etc...

Pero ésta sera muy distinta por dos razones, primera: ningun sabor me recor-
dara ya la Navidad, el Covid19 ha deglutido voraz mi gusto y olfato; y segunda:
como deberemos conformarnos con vernos a través de las video llamadas, sélo
le pido una cosa al espiritu de la Navidad: que los servidores del WhatsApp, al
menos, no nos dejen colgados y con mal sabor de boca. FELICES FIESTAS.
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Si fuerzo mi memoria puedo recordar el arbol de Navidad presidiendo el salon
de mi hogar, y si me concentro puedo recordar una Navidad alegre. Pero cuando
mi cuerpo empez6 a adormecerse todo cambid. Mi madre asumié la culpa como
forma de vida, mi padre acogié la tristeza como segunda piel.

Practicamente ya no puedo moverme, pero un tenue brillo la ha delatado, me
dejo caer sobre el frio suelo y me arrastro hasta ella. La bola de Navidad parece
dormitar debajo del aparador, debi6 extraviarse afios atras. Empiezo una lucha
titanica y logro sacarla de su oscuro y solitario cautiverio, sonrio. Miro de reojo el
espejo, inerte delator, que me muestra a mis padres observandome abrazados,
lloran tras una sonrisa. Estoy feliz, presiento que este afio tendremos arbol.
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No podia dejar de recordar la leyenda que me cont6 sobre aquel belén. En lu-
gar de la figura del angel del pesebre, en este pueblecito se colocaba la de una
paloma. Segun me narro, las aves que nos alegran el cielo son angeles de la
guarda, que cada ser humano posee uno y le protege desde su nacimiento has-
ta su muerte. Me dirigi hacia el belén, lo contemplé milimétricamente para no
dejarme nada. Me Ilamo la atencién el agua del rio comprobando que la gente
arrojaba monedas a él.

Meti la mano en mi bolsillo para coger la moneda y arrojarla a ese agua que me
habia cautivado desde el principio. La busqué por todos los rincones de mi abri-
go sin encontrarla.

—iQué extrafio! Estoy seguro de que la coloqué en mi bolsillo derecho, me dije.
Volvi a buscar y noté algo suave y delicado que no estaba antes. Lo extraje con
mucho cuidado quedandome desconcertado.

Una reluciente y preciosa pluma blanca aparecié ante mi.

—¢:Sera mi angel de la guarda el que se llevd la moneda y me dej6 esta pluma
de recuerdo?, pensé mientras subia al tren que me habia trasladado a un lugar
especial.
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Habia llegado la Navidad por lo que todos sabian que serian parte de la deco-
racion de los hogares de esa pequefa localidad. En ese vivero habian crecido y
ahora estaban llegando familias con nifios alborotando y riendo en busca de su
abeto. Ellos estaban felices, ilusionados, orgullosos de poder contribuir a alegrar
las distintas familias. Se iban vendiendo uno a uno en un incesante goteo, hasta
guedar tan solo uno. Ya no habia nadie, no se escuchaban las risas de los nifios,
el murmullo de la gente, los coches aparcando...

Ese pequefio abeto se quedd un poco triste un buen rato hasta que not6 que lo
levantaban en peso. Llegd al interior de un salon donde lo adornaban con bolas
de todos los colores, cintas brillantes, luces intermitentes... y una gran estrella en
lo mas alto. jQué mas podia pedir!

45



VI Concurso de Microcuentos Navidenos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

El sonido de las maquinas lo ocupaba todo. Algunas palabras se lograban es-
cuchar en el bullicio. “Papel” “Ruedas” “Rojo” Pero nadie las escuchaba, estaban
muy ocupados. jYa no habia tiempo! Los dedos estaban adoloridos, los pies can-
sadosy las mentes abrumadas, pero nadie estaba dispuesto a parar. {Ya no habia
tiempo! Se escucharon unos pasos pesados acercarse, los enanos se alteraron
mas. Los pasos estaban cada vez mas cerca y las manos trabajaban mas rapido.
Ya mismo terminaban solo unos cuantos empaques mas. Los pasos llegaron
frente a la puerta y dejaron de sonar. La manija de la puerta empez6 a moverse
lentamente y los enanos se apuraron mas. Sus dedos se movian casi automati-
camente entre los juguetes y paquetes. Y cuando la puerta se abri6é terminaron.
“HO HO HO Otra vez dejaron todo para el final, pero no importa, a celebrar jEs
navidad!” Dicho esto, el misterioso personaje que ya todos conocemos se alejo
en su trineo que habia sido llenado de regalos justo a tiempo. Los enanos es-
cucharon las campanas alejarse y sonrieron satisfechos y felices. Y como si una
fuerza oculta los impulsara gritaron entusiasmados: “iYa es navidad!”
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Nevaba, nevaba mucho. El arbol que acababa de compra estaba completamente
blanco. No creyd que nevaria tan rapido, tenia que correr, se habia demorado
mucho eligiendo el arbol. Empezé a correr, el tronco del arbol hacia una linea en
el medio de la nieve al ser jalado. Las hojas se tambaleaban y algunas se caian
ante cada sacudida. El arbol era bastante grande, el mas grande que habia po-
dido encontrar y pesaba mucho. Aceleré el paso, ya no habia gente en las calles,
nadie habia salido con la prediccién de la tremenda nevada que iba a haber,
él debid haber hecho lo mismo. Llegd a la puerta de su casa lleno de nieve de
los pies a la cabeza. Su esposa estaba poniendo tazas humeantes de chocolate
caliente en la mesa. “Estas tan lleno de nieve” dijo riendo “Wow el arbol esta in-
creible, en verdad lo elegiste bien”. Al verla sonreir y tan feliz ya no se arrepentia
de haber salido en la tormenta, ni haberse llenado de nieve. La cogié entre sus
brazos y le dio un beso rapido. Ella lo miré intrigada. “Por navidad” respondio
con una risita y la volvio a besar.
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jAunqgue se rehusen a creerlo! Yo fui Jesus por una noche. Lo prueba esta foto-
grafia, tomada hace medio siglo en un Complejo Turistico ubicado en plena Sie-
rra de Minas, concebido para que los funcionarios de la Empresa Eléctrica Estatal
Uruguaya vacacionen alli.

Yo tenia apenas un mes cuando mis padres (ambos funcionarios) decidieron
pasar Nochebuena en ese Complejo. Alli acostumbran montar un Belén con los
huéspedes: se instala la Sagrada Familia en un pesebre improvisado y los Reyes
Magos llegan cabalgando, desde los cerros circundantes, para adorar al Nifio.

Como decia: con un mes escaso, yo era lo mas cercano a un recién nacido que
habia disponible; sobre mi recayé el privilegio de encarnar al Nifio. Automatica-
mente, mis padres fueron promovidos a Virgen Maria y San José. Pese a lo des-
colorido de la fotografia, todavia puede apreciarse a mi madre: con su pelo largo
y oscuro jnada que envidiar a Olivia Hussey! Aunque, nobleza obliga, reconozco
gue mi padre era un San José demasiado robusto jpero era un lote de tres! Habia
gue tomarlo o dejarlo.

Asi que, créanlo o no: por esa unica noche yo fui Jesus, aunque siga siendo Susa-
na por el resto de mis dias...
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¢Cuando llegamos?, pobre Curro es tan pequefio que no sabe disfrutar de la
magia del viaje en tren y se cansa. Sin embargo, para mi, es una experiencia que
espero con ilusion e impaciencia cada afo. AUn no hemos llegado y ya estoy
notando en mi paladar, los guisos navidefios, los dulces de las monijitas y los
churros y castafias asadas de la plaza. Las luces que no dejan un solo rincén en
penumbra; los cacharritos, en los que mi hermano, mis primos, amigos y yo, no
nos cansamos de dar vueltas, al son de los villancicos.

El frio del cristal de la ventanilla del tren, en el que he pegado la nariz, me ayu-
da a recordar la camilla con el brasero y los calentadores de cobre, llenos de
carbdn ardiendo, con el que nos calientan las camas. Las carreras por los pasi-
llos de la casona de mi abuela Maria que, al ser la mas grande, cobija a toda la
familia en estas fechas tan magicas. Los colchones altisimos llenos de lana, re-
partidos por las habitaciones donde, grandes por un lado y pequefios por otro,
caemos rendidos después de dias que empiezan muy temprano y acaban muy
tarde; jEs Navidad!
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Erase una vez una serpiente que queria volar por ver cémo se veia la tierra des-
de ahi arribay le pidi6 a santa claus que le diera unas alas,pero este lo Unico que
le dijo es que si lo queria acompafiar mientras repartia los regalos que tenia que
repartir el dia de navidad, pero la serpiente tenia hambre y le pidié a santa un
bombom pero en ese momento solo pudo darle algo para beber y colorin colo-
rado este cuento se ha acabado.
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Cuenta la leyenda que cuando el otofio se despide las hadas de la noche se des-
piertan. Cada una tiene asignada la misidén de entrar en un ser para calentar su
corazon antes de que el frio invierno lo hiele.

Es bien sabido que el calor de las hadas puede encender las llamas de un inmenso
amor en las almas que toca. Cuando esto sucede, las personas vuelven a sentir
algo muy profundo por todos los que aman. Es por eso que de repente empiezan
a decorar mesas, adornar con luces, invitar a familiares y hacer regalos. También
por eso mismo algunas almas lloran la ausencia de los que un dia estuvieron.

Las hadas mas jévenes, dejan de confiar en sus cualidades cuando alguien dice
gue odia la Navidad, lo que ellas no saben es que han encendido un gran fuego
en un corazén que amd mucho. Las mas veteranas saben que no pueden irse
sin dejar este mensaje: “Aunque hoy ya no estén, siempre seguiran vivos en tu
corazon. jQué suerte haberles conocido!”. Y ahi mismo, en el agradecimiento
profundo por todo lo vivido y compartido, se vuelven a encender las luces de la
magia de la Navidad.
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Mi hijo es tan riguroso que quise darle un susto el Dia de los Inocentes. Le dije
gue este afo queria invitar a todos mis compafieros de la residencia a pasar una
velada inolvidable en casa. Para ser mas convincente expliqué que la mayoria
no tenia familia con quien celebrar las fiestas, lo cual era tristemente cierto, y
le encargué que hiciera acopio de uvas y serpentinas antes de que se acabaran.

Su respuesta me hizo reir, porque me prometié que alquilaria un autocar y que
bajaria al sétano los muebles del salén para hacer una pista de baile. En cuanto
a las uvas, me preguntd si no preferiria un postre mas elaborado aprovechan-
do que contrataria también un servicio de catering. Se extrafié de que fueran
a agotarse tan pronto, y cuando le recordé que faltaban pocos dias para fin de
aflo, me sugirié que mirase bien el calendario. Aun estdbamos a mediados de
diciembre y él habia pensado que me referia a la Nochebuena.

Mis compafieros nunca se han alegrado tanto de que tenga tan mala cabeza pa-
ra las fechas, ni yo me he sentido nunca tan orgullosa de que mi hijo se lo tome
todo tan en serio.
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Helena, abrié sus grandes ojos y virtualmente comenzd a poner musica a
los colores, el mundo parecia haber recobrado vida. Ella, era un alma yer-
ma desde aquel dia lejano que se encontrd en el sitio y momento equivoca-
do que le provoco un coma con un futuro incierto. Aquella explosion la sumid
en un letargo reconducido por unas maquinas multifuncién, que velaban dia
y noche por su vida. En la noche despertd de aquel inmenso suefio y le em-
briagd el suave olor a muérdago que se desprendia del ramo que ornamen-
taba su mesita. Intentd recorrer con la mirada cada palmo de su habitacién
llegando hasta su cuerpo, que yacia inerte entre las sabanas de algoddn ne-
voso. Aquella situacién le origind un cumulo de emociones que desencadena-
ron en espasmos de ansiedad, alterando la sefial del monitor que registraba
su ritmo cardiaco. La confusion la invadio... (Era real o seguia en aquel inmen-
so suefio? El desasosiego seguia doblegando su duda y alimentaba con mas
fervor sus ganas de vivir. La hilaridad de una voz desvel6 su incertidumbre...
iHa despertado!

Desde su cama a través de la ventana le parecioé ver una estela de luz con un
mensaje...

iVive!

Era Nochebuena.
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Aguella mafana Ezequiel se levantd un tanto disgustado por las discusiones de
los dltimos dias. Lios de familia -solia comentar con sus amigos-.

El padre se habia empefiado en rescatar un belén de su infancia, una verdadera
reliquia del pasado con figuras medio descascarilladas y animales decapitados.
El pobre hombre colocé el pesebre en un rincén, intentaba de este modo darle
a la casa otro ambiente festivo. La escena resultaba un tanto sombria porque no
habia pensado en las luces.

La madre se oponia a semejante cursileria aduciendo que el nifio pronto cumpli-
ria los trece y que ya podria usar los tefilin. A Ezequiel, las consabidas peleas le
entristecian al principio pero luego sabia que tendria doble racion de presentes:
los de su madre antes de las vacaciones y mas tarde, los de su padre en Navidad.

Sopeso las posibilidades de regalos y decidié zanjar el asunto de la manera que
le resultara mas ventajosa. Rebuscé en el cajon y colocd la menora detras del
simulacro de belén que su padre habia organizado.

Aquella noche las siete velas iluminaron el hospital de campafia que tenian en casa.
Los padres se calmaron y Ezequiel sonrid. Sabia que los paquetes se multiplicarian.
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Queé tristes se vuelven las fechas navidefias cuando falta aquello que siempre
las animaba, las cenas y reuniones familiares se vuelven grises. Eso es lo que
pasoé en Donas el pasado afio. Todos y todas se dieron cuenta al instante de la
ausencia del anfitrion, aunque por faltar, faltaba todo: los invitados, el maris-
co, la carne, los dulces navidefos... Pero por encima de todo, faltaba el abuelo.
Como dicen en casa “no es nuestro abuelo de sangre, pero es nuestro abuelo”.
Aquellas navidades esa frase quedo grabada en la mente de toda la familia, ya
gue el yayo tuvo que pasar las fiestas ingresado en el hospital, tras un atropello
mientras paseaba como todos los dias por las calles de Baiona. Pero este afio,
sera diferente. El abuelo si estara por fin en casa, y con él, los invitados, el maris-
co, la carne y los dulces navidefios. Aunque las circunstancias del presente afio
son diferentes, podran estar de nuevo juntos.

“Abuelo no nos faltes, vuelve siempre por navidad”
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Ese ocho de diciembre, mientras montabamos sobre la mesa ratona el arbolito
de Navidad junto con su pesebre, mi hijo comentd que le encantaria ser peque-
Ao como el mufiequito que sostenia para poder entrar en el pesebre. La ocu-
rrencia me hizo sonreir.

Inducido por la fantasia infante, esa noche sofié que con un rayo de mi invencién
ambos nos encogiamos en figuras de tres centimetros. Y asi ibamos a visitar al
nifio Jesus. Pasabamos junto a ovejas de alpaca y reyes magos mal pintados
(vistos en detalle sus rostros cobraban formas fantasmagéricas) hasta detener-
nos junto a la cuna del Mesias. Contemplabamos a la sagrada familia ante las
miradas compasivas de Maria y José, cuando notamos que nuestro perro metia
la trompa en el pesebre y comenzaba a olisquear las figuras. Acto seguido atra-
paba con su boca la cunita y ya se la llevaba, cuando las tres piezas protagonicas
cobraron vida: el nifio lloriqueba, mientras sus padres tironeaban de la otra pun-
ta de la cuna para salvar a nuestro Salvador... Nosotros, rigidos como el reparto
escénico de las demas figuras, contemplabamos la pesadilla sin poder interve-
nir, jy por culpa de nuestra mascota!

Desperté decidido a acollarar al sicario de Herodes.
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El Papa Noel de aquella nochebuena se aparecié en nuestra reunion familiar a
eso de la una. Un poco tarde, pensé, mientras le franqueaba la puerta de calle.
AuUn recordabamos la mala experiencia del afio anterior: mi cufiado habia llega-
do borracho y gritando groserias con una botella de sidra en la mano. Este, todo
un profesional, se dirigié derecho hacia el jardin trasero, donde los nifios todavia
se entretenian encendiendo cafitas voladoras. Los convocd con un “Jojojo” arti-
ficioso (era todo lo que decia) y de la bolsa que traia al hombro fue sacando re-
galos bien empaquetados, que entregd a cada parvulo mientras les acariciaba la
cabeza. Me extrafid que su panzay barba no lucieran falsas. Evitaba sonreir todo
el tiempo como parte de su oficio de payaso. Un minuto después se despidié con
un saludo general y sali6 a las apuradas. Supuse que andaria con mucho trabajo.

Los adultos regresamos al comedor. Mi tio fue el que activé la alarma al comen-
tar: “Qué Papa Noel mas expeditivo... ;quién lo contrat6?”. Nos miramos entre
todos: nadie lo habia hecho. Hubo un segundo de terror, después nos paramos
al unisono y salimos corriendo hacia el jardin a las atropelladas.
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No pueden encender el arbol. En toda la manzana se fue la luz. Ahora esta tron-
chado y rociado. Alguien abandona al resto y corre. Los echan otra vez cerca de
la gasolinera igual que a contagiados. Asi que el que esta mas fresco corre dos
kilbmetros hacia el poligono en busca de un mechero y entra en calor. Los de-
mas mudan el bidon sin coordinarse. Lo hacen rodar veinte metros. Se pasan el
cartdon de vino. El corro se sacude el frio, se frota los sabafiones y golpea el suelo
con las suelas gastadas y rajadas. Se grufien quejas por la gota o por un pisoton.
Puso el culo de gasolina. No es justo. Debe ser el primero en abrazarlo. Pelean.

—iBastardo! —El que vino pierde el resuello.
—iVen con Papi que te ensefie!

Nadie lleva las apuestas. Uno se baja el embozo harapiento y escupe sangre. El
otro reata la goma a una punta desgastada de la mascarilla... Lo echan a suertes.
Luego todos se olvidan del turno que les corresponde. Las chispas del mechero
no prenden nada. Pero es lo mas cerca que estaran este afio de abrazar el bidén
de Navidad.
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Un dia cualquiera Después de dar tumbos sin rumbo fijo, se detuvo en el puente que
cruza el rio. Alli, recostado en la barandilla y con toda la incapacidad de ser abrazado
por el espiritu de la Navidad, empezé a redactar lo mas parecido a una felicitacién.

Podria felicitarte la Navidad, pero no lo voy a hacer, la verdad, me importa un
pito. Hoy he leido en una seccién del periédico este titular: <>

iiEn serio!l, ;en esto se ha convertido el espiritu navidefio?, triunfar es esto, con
un vestido, y encima barato?

Por esto y por otras cosas parecidas te hablaba de la importancia de <>.

Lo siento, no puedo con tanta obligacion de felicidad a través del dispendio ma-
terial, barato o lo que sea. Y por tanto, lo que si quiero hacer es felicitarte por
ser como eres, no cambies nunca, estas bien asi. Aunque estés lejos, jte quiero!

Era noche cerrada cuando regresaba a casa. Los hogares iluminados rezumaban
Nochebuena por todos sus poros. El, aun sin celebrarla, disfrutaba de la fina lluvia
que mitigaba su tristeza. Se acosto sin cenar esperando que el suefio le venciera
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Este afno la navidad sera diferente; en realidad, con lo que tenemos encima, no
habra navidad, la pandemia no quiere marcharse, se ha instalado en todos los
lugares del mundo y sigue pegandonos fuerte.

Estas frasesy otras parecidas, viene escuchandolas Diana de un tiempo a esta parte.

Sin embargo, la nifia, con tan sélo nueve afos, pero con gran sentido comun,
esta viendo que se han adornado las calles, con luces, muchas luces de colores,
gue se encienden y se apagan intermitentemente; ve, también, los anuncios de
regalos y gente que se vuelve loca comprando, las calles y los grandes centros
comerciales estan llenos.

Diana no entiende nada, le parece que las cosas siguen igual, los preparativos
son los mismos que los de otras navidades y, entonces, piensa que la gente es
muy rara, que hay algo que no encaja.

Si las circunstancias no estan para fiestas, no sabe a qué viene este jaleo; no
puede haber tanta licencia para el alboroto cuando hay tantas personas que nos
faltan y tantas que estan enfermas por el maldito virus.

Diana se pone algo triste, y s6lo piensa en su querido abuelo que sigue hospita-
lizado. Lloray reza.

o 4
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Mi amiga Maria Pilar es una persona que piensa mucho en los demas, tanto que,
a menudo, le digo que esta viviendo la vida de los otros y que tiene que vivir tam-
bién la suya, pero ella erre que erre, sigue en sus trece.

Es solidaria y comprometida, creo que eso le viene de toda la vida, y lo es hasta
tal punto que a los que estamos a su lado, su circulo de amigos y su familia, al
final nos lleva a su terreno y muchas veces nos vemos abocados a colaborar en
causas que jamas habriamos pensado.

Como ella no va a cambiar, y la queremos tanto, todo lo que nos dice intentamos
llevarlo a cabo, pero tengo que confesar que luego nos alegramos un montén. Es
una suerte tener una persona asi en nuestra vida.

Para estas navidades y dadas las especiales circunstancias que estamos vivien-
do, ya nos ha planteado su plan:

propone que con el dinero que nos ibamos a gastar, en la cena de celebracién
de las fiestas, en la que nos reunimos todos los amigos, este afio se lo entre-
guemos a una familia que lo esta pasando mal. Todos aceptamos encantados.
Mil gracias amiga.
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Tras toda una vida cuidando la madre tierra, la lectura y los paseos al campo se
convirtieron en el poso de su vejez. Noventa y cuatro afios, herencia genética
maternay la fortaleza fisico mental, alimentaban sanas envidias. Cuando la vista
disminuyd por cataratas, apremid operarse. La herramienta vital en su autono-
mia tenia facil solucion.

Largas listas de espera en sanidad minaban el dia a dia. Ocho meses esperando,
reclamando dignidad desde la humildad que le caracterizaba, hicieron diana.
La operacion tomo fecha fortaleciendo el animo. El dia esperado se cayé del ca-
lendario. El confinamiento nacional suspendia intervenciones. Mazazo familiar,
entereza y paciencia paterna dando ejemplo, calmando ansiedades.

—Tranquilos, —dijo el padre—aun nos queda Navidad.
iBendita Navidad! El hospital le llamaba para operarse.
—La mejor Navidad, jojos nuevos! —dijo el padre—

Ahora pasea por los libros leyendo los poemas publicado por su hija.

62




VI Concurso de Microcuentos Navidefos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

Maria habia nacido un veinticinco de diciembre y siempre sintié que era una se-
Aal sublime, que la acompafaria toda la vida.

Pero un dia antes de cumplir los veintitrés afios, sus padres fallecieron en un
accidente. Maria dej6 de festejar sus cumpleafios, el espiritu navidefio la aban-
dond y a partir de ese momento la tristeza fue su compafera.

Llegd el veinticuatro de diciembre de dos mil diecinueve y para Maria, era un
dia mas. Sali6 del trabajo y sus miradas no se detuvieron ni un momento en las
vidrieras navidenfias.

Alas once de la noche se fue a dormir, pero apenas transcurrieron unos minutos
del veinticinco, Maria se desperté emocionada.

Era la primera vez que sofiaba con sus padres que le deseaban un feliz cumplea-
Aos y le pedian que comenzara a vivir.

Maria se mir6 en el espejo y las lagrimas ya no estaban, abrié el armario, tomé
en sus brazos el arbolito de navidad como si quisiera acunarlo y con alegria lo
adornd y cubri6 de luces.

Habia regresado el espiritu navidefio. Las luces le guifiaron el ojo y la copa del
arbolito se inclind, para que la estrella de Belén la pudiera besar.
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Las paredes del cuarto de Noelia lucen como las de cualquier nifia de doce afios.
Varios posteres de estrellas de cine se entremezclan y solapan con otros de prin-
cesas y superhéroes. Cada tanto, la jovencita se asoma a la ventana y espia el ca-
mino que serpentea hasta la fabrica. Ultimamente, su padre regresa de alli con un
andar mortecino. Y hoy no es la excepcion. Lleva ya varios minutos atenazando el
pomo de la puerta sin llegar a girarlo. Al final, es la propia Noelia quien lo acomoda
frente a la chimenea y le ayuda a desembarazarse de su gran abrigo carmesi.

—Lo siento, hija, pero corren tiempos peliagudos. La fabrica cerré6 muchos me-
ses por la pandemia. Sera mejor que no esperes grandes cosas para Navidad...
Ya eres mayor y sé que lo entenderas: en realidad, los regalos te los confeccio-
namos mamay yo. Y este afio no habra suficientes para todos.

Noelia ve pasar un elfo a través de la ventana y le responde a Papa Noel con una
sonrisa:

—Tienes razdn, papi. Soy mayor. Va siendo hora de que me enseries el oficio y os
dé una mano. Entre todos, veras como cumplimos con todos los encargos.
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Uno a uno los pasajeros fueron bajandose. El autobus cumplia su ultimo recorri-
do, el de las once. El conductor tenia prisa por volver a casa: la familia esperaba
para celebrar la nochebuena. Vio por el espejo que dos hombres persistian en
sus asientos, ensimismados, como si no tuviesen destino. Uno era elegante, el
otro parecia un mendigo. jLo siento -grit6 deteniéndose—, ultima estacion! Los
hombres se pusieron de pie y caminaron hacia la puerta automatica que se abria
con lentitud. El frio era opresivo. Antes de reanudar la marcha para dirigirse al
estacionamiento, el conductor volvié a mirarlos, esta vez con algo de compasion.

El hombre elegante se acerc6 al mendigo. “Le invito un trago” dijo, y sac6 una
botella de su mochila. “¢Y acaso su familia?” indagd el otro. “Mi esposa me aban-
dond; mis hijos la secundan. ;Qué me dice de usted?” “No existo para nadie”
confesé el pordiosero.

El bullicio de medianoche los tomé por sorpresa. La pirotecnia iluminé el cielo
con flores incandescentes que abrian pétalos de luz. Los dos hombres buscaron
un banco para sentarse.

Aquella noche, mientras compartian sus miedos y soledades, sintieron, en la
compafia dadivosa del otro, algo parecido al verdadero espiritu navidefio.

/ot
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En mi hogar, era un tradicidon que, si querias que tu relacion fuera préspera o
qguerias pedir algun deseo, lo escribias en un papel dentro de un sobre y tenias
gue colocarlo la mafiana de Navidad, luego, mediante algun duendecillo, un nifio
o crio, harias que la carta llegara a las manos de la persona con la que querias
estar o aquella que podria cumplir tu deseo.

Me quedé sin aire en los pulmones, mi piel se torné mas palida de lo usual, sen-
tia el peligro; no me moria ni nada, pero inflaba los globos que parecian nunca
llenarse por completo para la fiesta de cumpleafios de mi madre, que cumplia el
mismo dia de la Navidad.

Habia invitado a algunos vecinos y a unos de sus amigos mas cercanos. Queria
celebrar sus treinta y ocho a todo lo alto aunque en realidad estuviera cumplien-
do cuarentay cuatro.

Luces colgaban del techo, el arbol en la sala resplandecia, el olor a galletas de
chocolate era una delicia que se esparcia por cada habitacidén y las medias sobre
la chimenea no podian faltar, tal como la carta para Santa de mi hermano Fede
colgada en una hilera del arbol.

Amaba la Navidad.
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iSoy un esclavo! Se acerca la Navidad a la que ya no puedo acceder por haber
caido como muchos en el contrasentido de los trabajadores pobres.

Durante unos afios, “los sin nombre”, pero que siempre mandaron sin que casi na-
die accediera a ellos, nos dieron unos préstamos con muchas facilidades, durante
esos afios habia trabajo y los profesionales ganabamos sueldos dignos al alza.

Creiamos que las clases medias formabamos un mundo en expansién hacia la
sociedad del bienestar. “Las Elites” tenian otros planes.

Un dia se reunieron y acordaron que ya habiamos subido suficiente.
;Comenzabamos a ser dificiles de manejar?
Echaron el freno dosificando el trabajo jPara ellos fue muy facil!

Nosotros cargados de hipotecas, sin trabajo o con el miedo a perderlo, estaba-
mos de nuevo a su merced, trabajariamos si hacia falta de sol a sol sin rechistar.

Nos tienen donde siempre les gusto tenernos, ya solo aflojan un poco para que
respiremos lo justo.

Siento los villancicos que antes me llenaban de felicidad, ahora las lagrimas aflo-
ran por no saber explicar a mi hijo autista porque estamos en este pozo sin es-
peranza, rodeados de un mundo al que ya se nos niega la entrada.

Barlovento.
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German no pudo evitar entrar en la libreria. Los libros parecian hablarle mientras
observaba el escaparate desde la acera. Al adentrarse en aquel paraiso, un calido
olor a canela y vainilla inundo sus fosas nasales y dejé de sentir el frio navidefio
gue hacia temblar su cuerpo en el nevado exterior. Recorri6 con la vista las estan-
terias plagadas de historias y se acerco a una de ellas. Pase? la vista por los lomos
de los libros hasta que se detuvo en uno dorado. Hizo un intento de cogerlo pero
otra mano se le adelantd. En concreto, una mano morenay arreglada.

German levantd la vista y sus ojos comenzaron a brillar. Reconocié de inmediato
a Javier y a su mente acudieron los recuerdos de su frustrada historia de amor
que habia acabado en desastre. Sin embargo, German no pudo evitar acercarse
a Javier y besarlo agarrando su rostro con ambas manos mientras a su alrededor
no cesaban de sonar los villancicos y el olor a canela se iba intensificando.
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Lisa se encontraba caminando con tal alegria entre la tarde nevada de aquel
frio diciembre que parecia que fuera saltando. Al fin habia encontrado trabajo
después de tantas entrevistas y era su época favorita del afio: Navidad. Adoraba
recorrer las calles iluminadas por las luces de brillantes colores y el olor a casta-
Aas asadas que le hacia salivar.

De repente, su alegria se paralizé unos instantes. Sentado en un banco habia
un hombre sucio y harapiento que sostenia en la mano un plato con unas pocas
monedas. Lisa no pudo evitar acercarse a él cuando la observé con una apenada
mirada. El hombre pensaba que le daria algo de dinero, como hacia el resto de
personas invadidas por la generosidad navidefa. Sin embargo, Lisa le cogi6é de
la manoy le pidié que la acompafiara a su casa. Pensaba darle un techo y toda la
comida que le apeteciera. El hombre la obedeci6 y se encaminaron juntos mien-
tras le daba las gracias por su hospitalidad.

Pero, Lisa no queria que se las diera. Sabia lo que era pasar hambre y frio en la
calle. En su dia, a ella le hubiera gustado que alguien hubiera hecho lo mismo
por ella.

V/
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Creian que estas iban a ser unas navidades distintas, el aciago vapuleo de la en-
fermedad seguia su curso imparable, ya se hablaba de la vacuna resucitadora
de la buena voluntad. No fue necesario mirar el calendario, el corazén de cada
uno, de cada una, desde los mas pequefios hasta los mas mayores lo sabian,
como una corazonada. Juntos o por separado, los mas enfermos de la mano,
en las sillas de ruedas lo mas impedidos, rebosantes, intuyendo el suceso que
habian sofiado cada cual por separado. No fue importante que no hubiera luces,
ni arboles sujetando regalos, ni musica, ni canciones navidefas, era el dia veinti-
cuatro de diciembre, a las doce de la noche, congregandose, se fueron haciendo
multitud. Un circulo amplio, del que, cada vez que iban llegando, un corazén rojo
minusculo se fue ensanchando, rojo como la sangre que brotaba sin parar. Los
0jos embebecidos, el silencio monumental, el amor por encima de los siglos, en
ese momento nadie dejé de ser bueno, sin importar las diferencias habidas y
las creencias que tenian, un corazén tan grande fue la consecuencia de la unién
sincera de todos los corazones de buena voluntad.
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Sefor Noé:

Casi es Nochebuena y decidi escribirle por primera vez. En mi familia no hay tradi-
cion navidefia, apenas he oido hablar de usted. Fue Cleydi, mi compafiera de pupi-
tre, cuyo padre vive en un pais donde nieva y se adornan los pinos por esta época.

Ella ha pasado dos navidades alla. Dice que los regalos hay que sugerirselos a
usted en una carta.

Este invierno Cleydi no viajara con su padre. Invit6é a los muchachos del aula a
festejar en su casa. Por supuesto, alld también hay un pino iluminado. Su mama
prepar6 una fiesta: dulces importados, empanadillas de membrillo, turrén de
alicante y los esperados obsequios con mofios de colores.

Imagino que todo el mundo ird. Yo no sé si pueda. A mis padres no les agrada
esas celebraciones. Afirman que son de otra cultura que nos invade. Tampoco
aprueban que escriba cartas pidiendo cosas materiales. Pero siento curiosidad,
me gustaria conocerle. Como es la primera vez no quiero abusar, no le pediré
nada costoso.

Dicen que tiene un trineo tirado por renos. Me gustaria pasear. No tiene que ser
lejos, pero que sea un sitio donde sienta en mi rostro los copos navidefios.

71



VI Concurso de Microcuentos Navidenos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

A quince minutos para las doce Papa Noel abandoné, exhausto por la jornada de
aquel dia de navidad, el mas importante centro comercial de la ciudad.

Al cruzar el umbral de la puerta principal se encontré con un nifio indigente,
quien le mird sorprendido al verlo sin un solo regalo, éste buscé en los bolsillos
de sus maltrechos pantaloncitos y extrajo unas monedas que le dio diciéndole:

“Toma, aun faltamos algunos nifios".
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Remite: Dios.

Direccion: En todas partes.

A: Felipe. Direccién: Suefio de Navidad.
Cdédigo Postal: No necesito.

Hijo, Dios te bendi...
Mejor dicho: Yo, te bendigo. Aunqueee...

Nifio, hablemos en confianza. Lo sé todo sobre ti, por algo soy Dios. Incluso, sé
lo que piensas ahora y... te perdono. Me consta que desde tu nacimiento has
tenido contratiempos que te han hecho dudar de mi.

Tengo presente tus problemillas de salud, el conflicto de la separacién familiar y
tu mala suerte con las nifias. Por eso entiendo que me maldigas algunas veces.
Sé lo has hecho sin pensar, en momentos de adversidad (como cuando te ma-
chucaste el pulgar con un martillo). jLo que no aguanto es que vayas diciendo
por ahi que “Dios no te tiene en cuenta!”

Ahora mismo, estoy ocupadisimo intentando arreglar el mundo y, mirame, dan-
dote explicaciones. Mafiana enviaré a Papa Noé con obsequios de fe para ti.
Debes confiar. Dios sabe lo que hace —te lo aseguro.

Es mas, me he quedado ofendido con esa frasecita tuya. Cambia de actitud o te ju-
ro por Dios... (digo, por mi) que esta Navidad no te llegaran los regalos de siempre.

/e
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Al concluir Nochebuena, mientras todos dormian, una sombra voluminosa y ma-
gica pobld el pino de regalos. Doce cajas para la familia Schrédinger, gentileza
Santa Claus de quien muchos han dudado. La menudisima Frida en su esquela
al Polo Norte, habia pedido un gato. Su padre acepto el convite mas no pudo con
su genio. Entre paquetes, quizas habia un dulce minino, mas nadie podria saber
si se hallaba vivo o muerto.

Sospechando la estrategia, su devota esposa temié que la hermosa fiesta termi-
nara en tragedia con los llantos e inocencia mancillada de su hija mas pequefia.
Hasta el clarear de aquel dia todo fue dudas y angustias de una madre compun-
gida y un papa mas que curioso.

Apenas amanecid, los niflos bajaron presurosos. Abrieron los regalos con frui-
cién. Uno a uno once paquetes, el ultimo fue prohibido tocarlo. Hasta el dia de
hoy, los ya adultos Schroédinger desconocen el enigma.

Desde vista cenital, la misma casa parece una gran caja de Schrddinger, aunque
afinando el oido desde su interior proviene una tenue melodia de pristinos vi-
llancicos que emiten las cuerdas de un arbol hallandose en sincronia con todo el
vasto Universo, que como la Navidad, sigue ocultando misterios.
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Era la primera vez en sus seis afios de vida que Mateo iba a pasar Noche Buena
sin su familia. Los médicos tenian un diagnostico reservado. Su caida podria ser
responsable de que no anduviese nunca mas. {Como se arrepentia por trepar el
olivo del yayo Gustavo aquel dia!

Esa noche, sofid que andaba descalzo por la nieve. Notaba la quemadura del frio
en los pies. A lo lejos, se veia una casita de madera. Una vez frente a ella, se abria
la puerta. Santa Claus, nada menos, le daba una calurosa bienvenida. Acercan-
dole a la chimenea, le tendia una taza humeante de chocolate. Hasta un Elfo le
daba un cascabel de su gorro. Ambos se maravillaban al verle bebérsela tan a
gusto. Mateo notaba como el calor recorria sus piernas mientras una voz lejana;

—NMateo, despierta, es Navidad— le susurraba Susana, su enfermera preferi-
da. Mientras le colocaba para el desayuno, algo cayé al suelo. ;Qué hacia aqui
ese cascabel?

—iSusana! — grité Mateo— iMira!
—iNo puede ser! — se exclamé al ver moviéndose sus dedos de pies.

La cara de Matea se ilumind. Definitivamente, Santa Claus existia. Su magia ha-
bia funcionadoy, en fin, cumplido su deseo.
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Estuvieron en la sala durante dos horas. Practicamente fue un mondlogo en el
cual la abuela enumeraba tantas cosas vividas. Los atardeceres en Toledo en el
verano de 1966. La cena romantica en 1970 frente a la Torre Eiffel departiendo
en una mesa diminuta. La lluvia que los sorprendié en Roma en 1974 y que los
obligd a cobijarse bajo un arbol cerca a la Fontana di Trevi. Y un dato que nos
sorprendié a todos los que la escuchabamos hablar desde la habitacion conti-
gua: el dia que conoci6 al abuelo en Granada en 1960 éste andaba preguntando
por una tal Josefa. La abuela mostraba una memoria prodigiosa, rememorando
cada detalle de manera precisa. La pasaron genial. Incluso hasta se dieron tiem-
po de bailar una jota aragonesa que la abuela tarareo.

A las ocho de la noche Miguel, o sea el abuelo, se marchd. La abuela a sus ochen-
ta y seis afos lo solia confundir con el abuelo fallecido. Miguel, desde hacia cua-
tro Navidades, venia a visitarla con dos docenas de rosas. Lo hacia como favor a
mi papa.

La abuela era dichosa durante esas dos horas, pero nos entristecia saber que
luego no recordaria nada por culpa del alzhéimer.

V/
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De Santa Claus a todos los nifios, por la pandemia de COVID-19, e por otras con-
diciones también

Muy estimados nifios del mundo. Hoy les escribo en virtud de que, en estas na-
vidades, no saldremos a entregar regalos, por la pandemia estar muy avanzada
y peligrosa, y yo ser del grupo de riesgo, ya por mis muchos afios, o porque mi
trabajo es abrazar a todos los nifios que encuentre por el camino. Estoy triste y
aburrido, pero esto lo va a pasar y entonces estaremos nuevamente juntos.

Mientras tanto, para que no eches de menos a los regalos, te invito a que bus-
qgues a los juguetes y murniecos que mas les gusten y preparenlos para la Noche-
buena. Limpienlos, cambienlos, arréglenlos y los pongan debajo del arbol, para
que, a la hora exacta, puedan jugar con ellos como si lo hubiesen ganado en
aquel momento. Quiza no podamos ganar algo nuevo, pero lo que tenemos, es
nuestro, y no lo podemos olvidar ni menospreciar.

Y, si saben de alguien que aun no tenga nada para jugar, abraza el espiritu de
este diay les regalen uno de sus juguetes. Asi la Navidad seguira viva y fuerte en
cada hogar del mundo.
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No se trata de basar el espiritu navidefio en el mercantilismo desorbitado, ni
volatilizar ese mismo espiritu hasta la austeridad extrema. Es algo tan sencillo
como disfrutar de los momentos habidos y por haber, con el criterio suficiente
para vislumbrar que navidades hay muchas, familia solo hay una y los amigos
siempre estaran a un whatsapp. Por eso, cuidémonos entre todos cumpliendo
con las orientaciones de los que de verdad conocen al virus, con sus puntos mas
fuertes y mas débiles. No nos permitamos caer en el error de mercadear con las
vidas de nuestros iguales por salvar un mes en el calendario, pues nos quedan
muchos meses y muchos calendarios por delante.

Si las luces de colores son sindnimas de navidad. Si el turrén y los cavas ade-
rezan nuestros encuentros familiares. Estemos por hacer que el buen humory
los canticos, nos lleven a vivir estos dias tan especiales con la mas nitida de las
memorias, para hacer que los que partieron antes de tiempo encuentren estas
luces, los dulces y los canticos alla donde quiera que estén. Y si eres de esos de
los que no toleras estas fechas, ni a quienes disfrutan de ellas, simplemente,
pasa palabra.
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Llegar a casa sin regalos no era un motivo para estar triste. Muy por el contrario,
él estaba feliz: habia logrado repartirlos todos, incluso a aquellos nifios que ja-
mas habian recibido un obsequio.

Afuera los renos dormian placidamente luego de la formidable jornada.
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El 2020 se acababa y los interinos del servicio de neurorrehabilitacién habian
acordado pasar de afo en el hospital. Sabian que los enfermos les necesitaban
mas que nunca, y con el permiso de todos sus familiares, se dispusieron a entrar
en el nuevo afio con la que consideraban sus nuevas familias. Habian pasado
horas y horas trabajando, doblando turnos. Las fuerzas se les iban agotando,
pero con solo ver una sonrisa de uno de los enfermos, recobraban las energias 'y
ponian aun mas empenfo, si es que era posible, en cumplir con sus obligaciones.

La hora del reloj se aproximaba a las doce en punto, y todos nerviosos, cogieron
las uvas que habia llevado la directora de neurologia. El silencio reinaba, todos
permanecian en silencio, sus mentes repasaban con tristeza todo lo que habian
vivido a causa del Covid-19. Enfermos que entraban y se marchaban para siem-
pre. Deseaban que el reloj marcara las doce y poder cerrar ese maldito afio, y
esperar que el nuevo, fuese el mejor para todo el mundo, donde ese maldito
virus desapareciera para siempre.

Feliz 2021.

V/
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En un hogar no muy lejos del tuyo a una semana de la Navidad...

—Mami, mami...

—Dime, Pablo —dijo Maria girandose.

—Papay tu me dejais pedir tres regalos, ;verdad?

—Si.

—Pues, se me ha ocurrido una idea. Este afio podria pedir dos regalos para miy
el tercero dejarselo para los nifios enfermos que estan en el hospital.

Maria mir6 a su hijo con orgullo. Pablo tenia ocho afios. Sus enormes ojos ma-
rrones mirandola le enternecieron. Después de haber estado ingresado por una
neumonia pensaba mucho en los amigos que habia dejado alli.

—¢Y qué podriamos pedir para ellos?
—Yo voy a pedir mucha salud. ¢Tu crees que se la traeran?

—Yo creo que si lo pedimos con fuerza, seguro que si. Papa y yo también lo va-
mos a hacer.

—Muchas gracias, mami. Cuanta mas gente lo pida, mas se cumplira.

—Estoy totalmente de acuerdo. Se lo voy a decir a las personas que conozco, y
que ellos también lo cuenten.

—¢:Como una cadena? —preguntd Pablo emocionado.

—Si, carifio.

Mucha gente se apunt6 a esa idea. Se hizo viral.

En Navidad, kilos y kilos de salud llenaron los hospitales del mundo y Pablo son-
ri6 feliz.

FIN
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Todas las Navidades el Equipo Médico de Oncologia Pediatrica organizaba even-
tos especiales con los nifios ingresados. Este afio, ademas, organizd una recogi-
da de cartas a los Reyes Magos.

Nifios y nifias depositaron su carta en el buzén colocado junto al Office de
Enfermeria.

Recogidas todas las cartas, el Equipo Médico se reunio para analizar las peticio-
nes: moviles, bicicletas, Tablet, playmdbil, mufiecas, tenis con luces, etc. Todo
segun lo esperado, menos una carta cuya peticiéon era un poco especial.

Daniel, de 6 afios decia: “Queridos Reyes Magos, lo estoy pasando muy mal, es-
toy enfermo y apenas puedo ver a mis padres, sobre todo a mi padre que tiene
que estar mucho tiempo en el trabajo; como vosotros sois magicos ruego que
atendais mis deseos, primero que las enfermeras sean magicas y nunca me ha-
gan dafio al pincharme; segundo que los médicos sean magicos y me curen muy
pronto para poder irme a mi casa, y por ultimo que me ayudéis a estudiar mucho
para ser médico y poder curar a otros nifios. Si es mucho lo que pido, os digo
gue no me importaria que me duela cuando me pincha la enfermera. Muchas
gracias. Daniel”
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El mandato social de “tener para las fiestas”, sumado a toda la carga social con la
gue se las tifie, es un combo explosivo. Y que suele explotar en medio de la cena.
La habil estrategia publicitaria que generan expectativas de pazy felicidad, sobre
todo si se tiene el recaudo de donar buena parte de los ingresos a las arcas de
los carteles jugueteros, contrastan con la conformacion de una mesa de inte-
grantes variopintos, con ideas politicas y deportivas antagonicas, y con algunas
divergencias tan irresolutas como irreconciliables.

Los cuentos navidefios de Disney son parte de la cultura popular, y quizas aun
estemos esperando que nuestras cenas de navidad finalicen a imagen y seme-
janza de las que organiza el Pato Donald y su familia. Podria ser, salvo por el de-
talle de que estos personajes no debaten si la dictadura de Franco recibié o no
ayuda de Perdn, si Messi es mejor que Maradona o si hay que legalizar el aborto.

A las fiestas se las carga de demasiado: de regalos, de ruidos, de explosiones,
de comida, de expectativas. Cuando es mucho mas sencillo: alivianar, respirar,
encontrar, conciliar. No se necesitan tantas luces para eso.
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Una noche buena del 2020 no tan buena, mas alla del acontecimiento que to-
dos sabemos devastd al mundo, pero no entremos en detalles, es mas, no le
demos crédito. Estaba el pequefio Carlitos de pie de frente al arbol de navidad
gue habia armado su mama, contento porque para él representaba REGALOS,
a tan solo ocho afios de edad solo le importaba jugar y divertirse. Su madre lo
armo con la esperanza que tiene el amor cuando se esta acabando, y en ciertas
ocasiones se divertia haciéndolo, lo hizo todo, sola, porque al padre de Carlitos
no le gusta la navidad, piensa ella. Pero él no practica la navidad porque en
realidad es una fiesta pagana, lo dijo siempre a su esposa, dijo que en realidad
Jesus no nacio ese dia, y que para todos lo Unico que importa es recibir regalos y
emborracharse. Pero termind recibiendo con su esposa a los padres de ella, esa
noche buena del 2020, como los afios anteriores, para festejar los regalos que
recibia feliz Carlitos. Y su abuelo se desplomé inconsciente sobre el piso, ni él, ni
su padre usaban el cubre bocas.
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En un pueblo cercano a Valencia llamado El Puig, vivia una familia humilde for-
mada por un padre, una madre y dos hijos de 3y 5 afios. Los padres trabajaban
en empresas de la localidad, pero sus salarios eran pequefios y les daban para
pagar su hipoteca de la vivienda para los gastos de luz, agua y gas y para la comi-
da, pero no podian permitirse extras. Llegd la navidad, y nos le podian comprar
regalos a sus hijos, entonces pensaron en hablar con el cura del pueblo que
se llamaba Melchor y explicarle su situacion. Melchor, les dijo que hablaria con
Caritas del pueblo, para ver si les podian ayudar. Y asi fue, en Caritas les dieron
juguetes acordes a la edad de sus hijos. El cura, cogio los juguetes y los llevé a
casa de ese matrimonio. Entonces, sus hijos tuvieron regalos el dia de reyes. Esta
familia fue feliz en Navidad, sobre todo sus hijos con los regalos que recibieron.
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Cuando bajo del autobus not6 una sensacion de invierno lejana para él. Lleva-
ba viajando mas de tres dias sin descanso, durmiendo en sérdidas estaciones,
comiendo poco y a ratos, soportando las miradas esquivas y atemorizadas de la
gente andnima con la que se cruzaba.

Las luces navidefas brillaban con fuerza inusitada, invitando a una felicidad des-
conocida para él. A lo lejos descubri6 el edificio donde lo habian citado. Era una
mole vertical de color azul con ventanas pequefias y juntas. A la entrada un poli-
Cia revisé sus pertenencias, le tomé la temperatura y, previo rociado de las ma-
nos con gel desinfectante, le indicé la planta y el despacho al que debia dirigirse.

Se sentia abrumado y muy pequefio en el edificio, y a la vez emocionado ante la
perspectiva de empezar una nueva vida alejada de la miseria, la guerra y la in-
certidumbre de un futuro anegado por la desolacién y las ruinas. El hilo musical
entonaba el Adeste fideles, melodia que le recordaba vagamente a su infancia.

Mientras subia en el ascensor trazaba en su imaginacion mil historias encadena-
das. Todas con final feliz. Nunca imaginé lo que iba a ocurrir cuando se abri6 la
puerta. Jamas.
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La salida fue abierta por Jesus hace mas de 2.000 afios, segun Mateo sus pala-
bras fueron: —Ustedes no se dejen Ilamar maestros, porque uno es su Maestro,
y todos ustedes son hermanos. A nadie sobre la tierra llamen Padre, porque uno
solo es su Padre, el celestial. Ni se dejen llamar caudillo. El hermano Jesus no
solamente suprimio la jerarquia, sino que todos quienes hemos sido bautizados
en sunombre, de Cristo estamos revestidos: Ya no hay judio ni griego; no hay es-
clavo, ni libre; no hay vardén, ni mujer; porque todos somos uno en Cristo Jesus.
Y sin embargo escribas y fariseos hipdcritas, han puesto en la puerta un espejo,
gue cada afio nos condena al infierno del absurdo, donde pagamos, roca arriba
roca abajo, los pecados por los que Jesus murio.
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Volveré a celebrar la Navidad el dia que mi hermano regrese, hace cuatro meses
gue desaparecié inopinadamente, un sabado de pandemia. Mayi salié al merca-
do al despuntar el alba, sin hacer ruido para no despertarlo, Carlos solia trabajar
hasta la madrugada. Yo me desperté a las once extrafando el olor a café que él
preparaba al levantarse. Después de pasar por el lavabo comencé a buscarlo por
aquiy por alla, nada, estaba sola en la casa. Llamé a Mayi para informarme y me
dijo que no, no estaba con ella, que me fijara si estaban sus llaves y no, no esta-
ban. Tampoco su teléfono, ni el sombrero. Busqué una nota explicativa y al no
encontrarla me alarmé. Mayi regresé antes de lo previsto y lo que a la primera se
le pasa, la segunda lo repasa, nada tenia sentido. Preguntamos a la familia, a los
vecinos, fuimos al ambulatorio, al hospital, a la policia. Y se esfumaba por todas
partes. Vivimos en la Republica Bolivariana de Venezuela, orgullosa de su alianza
civico militar policial y sin embargo Carlos Lanz, el anti-imperialista acérrimo no
esta, se fue, lo fueron, en medio de un silencio escandaloso.
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Feliz Navidad, amor mio. jiMmm! Caramba, un caldo excelente, tiene un aroma
entre afrutado y madera que despierta los sentidos; no raspa la garganta y es
muy suave al paladar. Bueno, ;como has encontrado la lubina? Creo que a tu
gusto, en su punto. Mira, turrén de Xixona, tu preferido, blandito, con mucha al-
mendra. Qué suerte la tuya, que no tienes problemas de peso. Te habras fijado
en que este afilo me he esmerado con los adornos, no como ultimamente, que
no levantabamos cabeza. Y he encendido todas las luces; hay que festejar, qué
narices. Te preguntaras cual es tu regalo. Tranquila, que enseguida lo vas a ver.
Me gusta hacerte rabiar.

Voy a servirme la Ultima copa porque el momento se acerca. No, no te preocu-
pes porque quiza esté bebiendo demasiado, todo tiene su razén de ser, pronto lo
veras. Por cierto, este cava esta buenisimo, tiene un puntito dulzén agradable de
verdad y no se nota para nada la caja entera de babitdricos que he disuelto en él.

Porque, amor mio, yo soy tu regalo. Desde que cerraste los 0jos no vivo, pero
ahora ya nadie nos volvera a separar.
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Las navidades de mi infancia tenian poco de arbolito.

Mi madre se habia criado en el campo y, por lo tanto tenia consigo un bagaje lle-
no de costumbres campesinas. Solia rezar ella con frecuencia ante una especie
de altar armado sobre una mesita a la que llamaba "la mesa de los santos” y, por
supuesto, durante muchos afios la vi irse a la misa de Gallo, la que se celebraba,
para esperar la navidad.

Era mi madre una mujer de pocas palabras, pero cada gesto suyo la definia. Era
la tipica esposa y madre. Y se la veia contenta con su vida, hasta esa Navidad, la
de 1986 que ahora esta tan lejos, pero que empez0 a llevarsela, porque ese dia
se descompensod. Y siguio una internacién que duro hasta el 14 de febrero cuan-
do fallecié. Pero era tan fuerte su fe que unos dias antes, sabiendo que debia
hacerse nuevos analisis dijo

—Y bueno, si Dios me quiere llevar....
Y ya inminente su partida, alcanzé a decir:

—Anoche pude dormir bien, gracias a Dios y a la virgencita— era la de Itati, la
gue tenia en su mesa de los santos.
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Un joven muy sabio

La noche de Navidad vino acompafiada de unas frias rafagas de viento cargadas
de nieve. El sol se escondia tras las blancas montafas y los arreboles palidecian,
tifendo el cielo de un negro salpicado de estrellas rutilantes. Ahora las familias
del pueblecito estaban reunidas frente a la lumbre disfrutando de su ultima taza
de chocolate antes de la llegada de Papa Noel.

Las cartas de regalos de los nifios se cumplirian aquella noche, pero, en una casa
algo mas alejada del resto, un nifio aln miraba su papel con un lapiz en mano,
sin saber qué escribir.

Papa Noel estaria cerca asi que debia anotar algo. Enseguida doblé la hoja y sin
gue nadie lo leyese, la colocé en la puerta de entrada para cuando llegase.

Sin embargo, a la mafiana siguiente solamente encontraron una caja de cartén
vacia y sin envoltorio. Extrafiamente, él comenzd a saltar lleno de jubilo. Aclaré:

—iNo os lo vais a creer! Le pedi a Papa Noel que llenase una caja con flores, una
por cada persona enferma en el pueblo, para regalarsela y que mejorasen. Sin em-
bargo, esta vacia. Esta es mayor sorpresa que nada material, jte quiero Navidad!

/e
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Cada afio adornabamos el arbol de Navidad juntos: guirnaldas sin fin, bolas res-
plandecientes, pifias o figuras con forma de Papa Noel. Veia mi propia ilusion
reflejada en la mirada de mi abuelo cuando me tendia otro adorno mas para el
arbol. El momento de encender las luces multicolor era el culmen de una tarde
maravillosa de risas y viejas anécdotas.

—Mi nieta Sara y yo soliamos poner un arbol como éste, mas bonito, claro esta
- me dijo una vez en un momento de parcial lucidez— no sé dénde vive ahora,
pero me recuerda mucho a ella.

—Seguro que, si ella pudiera estar aqui contigo, te ayudaria a montar toda la
decoracion - contesté con una sonrisa.

Y alli estaba, pasando una Navidad mas al lado de uno de mis seres mas queridos,
dandole el amor de su nieta Sara que no reconocia. A pesar de la desesperanza
gue me causaba la situacion, seguimos poniendo el arbol juntos cada afio, coro-
nando el arbol con su estrella favorita, la cual nunca dejo de brillar y protegernos.
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“El afio pasado recibi el mejor regalo de Reyes: jun nacimiento de Lladré! Soy un
amante de los belenes y aquello colmé mis ansias. Le pasé una bayeta y lo colo-
qué en la vitrina en un lugar destacado, junto con un belén completo que com-
pré el afo anterior en una pagina de comercio justo, hecho en Ecuador a mano.

Esa noche apenas pude dormir y a la mafiana siguiente me levanté temprano
para contemplar tamafia maravilla. Pero al abrir la vitrina vi con horror que el
nacimiento de porcelana se habia transformado en uno de paja, precioso, pero
no se podia comparar a la obra de arte de Lladré. Llamé, a pesar de la hora, a mi
amigo Anselmo, hombre de juicio y sabios consejos. Escuchd pacientemente y
me dijo con calma:

—No te extrafie: la humildad del belén esta refiida con todo tipo de ostentacion.
Tu amor a la Navidad no debe confundirse con obras de arte. El propio naci-
miento lo es ya de por si.

Nunca supe como se produjo el cambio, pero cada dia contemplo el nacimiento
de paja, donde se resume lo que yo coleccionaba sin darme cuenta.”
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La nieve se presentd aquel dia navidefio en nuestro humilde pueblo con unas
preciosas coronas blancas que repartié entre nifios y nifias por igual. {Me senti
como una reina maga! Eso elevé mi animo, pues estaba ligeramente enfadada
con los Reyes Magos porque jamas pasaban de la primera linea de la carta anual,
y que era, casualmente, una cartera para el colegio.

Cuando después de cenar con toda la familia, nos acostamos, hermanas y pri-
mos se durmieron rapidamente, pero yo daba vueltas y vueltas, mientras mis
0jos se topaban, ahora si, y ahora no, con la ventana oscura.

Y de pronto, como si el cielo se hubiera acercado, o la tierra se hubiera subido,
montones de estrellas luminosas, pegadas al cristal, me miraban curiosas.

iOh sorpresal, a pesar de sus puntas, cada una tenia forma de letra: letras con-
sonantes, letras vocales, grandes, pequenas...

Una idea genial me hizo saltar de la cama: abri el pestillo, las cogi todas y, duran-
te la noche, las fui pegando de forma ordenada en mi cuaderno.

Al dia siguiente, seis de enero, junto a la consabida cartera, pude presumir de un
brillante cuento navidefio. jMi primer cuento navidefio!
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Cuando era un nifio acostumbraba rezar.
Hace tiempo que no lo hago.
Habia una férmula magica que empezaba Si dos o tres se reunen .......

Convoco un par de amigos. Les pido que escriban y debajo de ellos lo hago yo.
Mas de dos. Tiene que funcionar.

Me dirijo a la iglesia. Dejo el papel sobre el pesebre y le digo: “Sé que hace tiem-
po que no nos vemos. Estuve muy ocupado haciendo macanas. Te traje un pe-
dido especial. Como veras somos mas de dos, asi que no tenés excusa. Si, ya
sé que es tu cumpleafios. No tuve tiempo de comprar nada, pero pensé que la
carta y esta visita te gustarian. Lei que una vez metiste en una piara a un grupo
de diablos que andaba molestando. Y que después los cerdos se tiraron en un
acantilado. ¢Es cierto? Bueno, ;podés hacer lo mismo con este COVID infame? Ya
que estoy quisiera pedirte que arregles mis cosas también. Y las de todos. Bue-
no, me tengo que ir. Me gusto hablar con vos. Voy a tratar de venir mas seguido.

Me olvidaba. jFeliz Navidad! Saludos a tu mama.
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Hubo asi,nacié asi una vez....una muchachita muy bonita de nombre “marieti-
ta"a la cual le gustaba mucho tocar porque de pequefia habia estudiado con “las
monjas” "zambomba” "y no le iba nada mal por cierto a la chiquita pues tocaba
todo el aflo para sacar algun dinero para sus gastos personales, especialmente
en...navidades cuando estaba todo el terreno abonado en todos los sentidos es-
pecialmente en la escucha pues ella “la ducha en musica zambombirilera” toca-
ba cuando la gente le estaba esperando con todos sus sentidos abiertos a ella.A
sus padres les inquietaba que ella su hija “marietita” fuera artistita desde tan pe-
qguefita pero...ella asi se sentia y asi se comportaba pues no veia nada malo en
ello en ser musico y en ganar algun dinero pequefio de entrada mas grande en el
futuro sitodo iba bien y asi fué,con el tiempo se fue haciendo mayor y:” marietita
“se convirtio en Marieta la de la zambomba tanto en su pueblo como en su pais
y... su profesion le dié gran satisfaccion especialmente en navidad.
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Hace frio. Estoy en medio de la calle, empapada por el chaparrén que me esta
cayendo, llevo una mochila con algo de ropa y en la mano mi paraguas roto.

Pasa gente a milado, como si fuera invisible. Asi es como se suele tratar a la gen-
te insignificante en la gran ciudad, aqui cada uno va a lo suyo y mas esta época
de navidad. Compras compulsivas, comidas copiosas, carreras navidefias y todo,
tirando de tarjetas de crédito que nunca terminaran de pagar, que engordan
mas y mas cada dia, ambiciosamente. Yo solia ser una de ellas, pero ahora sin
trabajo no me queda nada, ni siquiera amigos o eso pensaba yo que eran.

Ahora delante de la parada de guaguas, me siento al lado de un sefior mayor,
con una tarjeta para sus viajes en la mano. Sonrojada le cuento mi situaciény le
pido que porfavor, me pague mi viaje de vuelta a casa de mi abuela, es la unica
persona a la que realmente siempre le he importado.

Toco la puerta, la abre con una calida sonrisa, abre sus brazos y me dice Feliz
Navidad hija, por fin estas casa.
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Eran las cinco de la manana del dia de la Natividad de Nuestro Sefor, cuando el
timbre de casa sono repetidamente.

—/Quién sera a estas horas? —mascullé malhumorada.

Abrila puerta y aparecieron ante mi dos individuos misteriosos, impecablemen-
te ataviados con elegantes trajes negros, portando una camilla.

—¢Qué quieren? —les pregunté sin rodeos.

—Somos de la funeraria “El relampago” —dijo el mas alto.

—Pues me temo que se han confundido de direccion —le contesté.
—Nosotros nunca cometemos errores —me increpo, con chuleria.

Aquella actitud prepotente, junto con el hecho de que me hiciesen levantar de la
cama a horas tan tempranas en un dia festivo, terminaron por minar mi pacien-
cia y le dije - Mire sefior mio, es evidente que esta vez si que lo han cometido,
ya que en esta casa Unicamente vivimos yo y mi esposo, el cual ahora mismo se
encuentra dormido en la cama de nuestra habitacién, si es que ustedes no lo
han despertado ya.

Entonces, aquel hombre que hasta ese momento se habia mantenido serio e
impasible, esboz6 una sonrisa siniestra y me pregunté - ¢Esta usted completa-
mente segura de que se encuentra dormido?

$/
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Sonido de copas, risas y olor a asado. Mi tia contando chistes y mi mama son-
riendome desde el otro lado de la mesa. Ella sabe que no me gusta hablar de
politica con mi familia y, por eso me sonrie, ella es mi complice, mi todo. Llega
mi hermana y empieza a contar anécdotas de su viaje a Cancun, ya las conté un
monton de veces, pero nos reimos como si fuese la primera vez. Es el lugar don-
de quiero estar, no quiero que esto termine nunca.

Suena el despertador. Ya son las siete de la mafiana. El olor a alcohol y la de-
presion inundan mi cabeza otra vez, es la segunda navidad solo. Ojala el suefio
hubiera durado mas, ojala no hubiese tomado esa noche, ojald hubiese sido yo
y no ellos.
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Once y cuarto, faltan cuarenta y cinco para navidad. Todavia no llegué a la casa
de mi mama. Me subo a la bicicleta y pedale6 a toda velocidad. Puedo pensar en
dos cosas, primero es en putear a todos los que me dijeron que me compre un
auto, cuanta razén tenian; lo segundo es que me siento Maradona en el segundo
gol a los ingleses. El semaforo se pone en rojo y frena un auto “ahi la tiene Ma-
radona, lo marcan dos, pisa la pelota”. Los esquivo y doblé a la derecha “arranca
por la derecha el genio del futbol mundial”. Llego a la esquina de la casa “deja el
tendal y va a tocar para Burruchaga... {Siempre Maradona! jGenio! jGenio! Ge-
niol Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta”. Once y cincuenta, toco timbre, ella con una sonrisa 'y
yo todo transpirado “iGol! jGol! jQuiero llorar! jDios Santo, viva el futbol! jGolazo!
iDiego! iMaradona!”. Las calles de Buenos Aires gritan “Gracias, Dios, por el fut-
bol, por Maradona, por estas lagrimas, por este Argentina 2 - Inglaterra 0.
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Ese aflo habia sido muy dificil. A papa lo habian echado de la fabrica. Por eso,
se me ocurrio pedirle a Papa Noel algo diferente en mi carta. Recuerdo que di
muchas vueltas en la cama. Mama me trajo una leche tibia para que pudiera
dormirme y me contd un cuento de dragones y vikingos.

Cuando desperté, habia ocurrido algo muy extrafio. Habia un camino de zapa-
tos que me llevaba hasta la puerta de casa. Cuando la abri, papa estaba con una
gran sonrisa de oreja a oreja, sosteniendo una caja de cartdn. Al ver su sonrisa,
ésa que hacia tantos dias no habia visto, grité euférico:

— jGracias, Papa Noel!

— Esto llegd de yapa parece. Estaba aca en la puerta. jDale, abrilo!l — me dijo
mama, mientras papa aun sostenia la caja de cartén.

Y ahi estaba mi otro regalo, el que no habia pedido, el que nunca habia imagina-
do. Apenas abri la caja, apoyd sus dos diminutas patas delanteras y me lamio la
cara. Ese afio habia sido muy dificil, pero tuvimos una Navidad magica. Spunky y
yo nos hicimos amigos inseparables, y papa, a pesar de las adversidades, nunca
perdi6 aquel regalo tan especial.

/e
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Cuando llegdé el momento de poner el arbol de Navidad yo queria seguir la tradi-
cién; queria mantener las costumbres en la medida de lo posible pero este afio
parecia que todo era diferente. Las fechas me pillaron alejada sin remedio de mi
familia: por primera vez en mi vida no podia volver a casa en Navidad.

No quise dejarme llevar por la nostalgia; las conexiones a través de las pantallas
me ayudarian a superar las sefales de tristeza que me perseguian en esos dias.

Tampoco tenia los adornos navidefios habituales y tuve una idea que resulté
bien: todos los mensajes de felicidad y buenos deseos que fui recibiendo los im-
primi en papel de colores y los colgué en el arbol. Resulté que consegui llenarlo
y eso me reconforté mucho.

Con todo, no estuve sola porque, aunque no podia estar junto a mis seres que-
ridos como siempre, sabia que lo principal, sobre todo en esas circunstancias
raras, era que estdbamos todos, dispersos y brindando frente a una pantalla,
pero todos y con esperanza.

Yo finalmente tuve el mejor arbol de Navidad. Era raro pero era el mas carifioso
y el mas lleno de buenos deseos. jFeliz Afio Nuevo!
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Estimado Santa Claus:

Este aflo quiero que me traigas un Cadillac, una mansion en la playa, potentes
musculos, un rostro como el de Paul Newman, millones para mi cuenta en el
banco, un yate, mujeres preciosas dispuestas a hacer cualquier cosa por mi, su-
perpoderes de superhéroe, una vida llena de emociones y aventuras, un trabajo
de éxito y mucha gente que me adule.

Pero también puedo cambiarlos todos por uno solo: jConsigueme una comparie-
ra para compartir mis ultimos afios! Desde que Eva murid, me siento muy solo.

Unicamente quiero a alguien que sonria al verme, que me acaricie la frente y me
coja de la mano cuando esté enfermo, que se ria de mis chistes porque le hacen
gracia, y que sea comprensiva con mis frustraciones y despistes.

Por favor, no tengas muy en cuenta mis pecados. S6lo soy un hombre mas.
Atentamente.
Adolf Hitler
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Llegd un aflo muy complicado en el que la abuela un dia se encontré mal y le
pidi6 al abuelo que la llevara al hospital donde, tras hacerle pruebas, descubrie-
ron que le estaban dando pequefios ictus. Le pusieron tratamiento pero un dia,
estando con su nieta, se le quedd medio cuerpo paralizado. Consiguieron ingre-
sarla en un centro especifico de dafio cerebral para que se recuperara.

Mientras estaba alli aparecié un virus llamado Covid19 muy contagioso y peli-
groso. La gente no podia salir a la calle, ni reunirse en casa, pero sobre todo se
temia por la salud de las personas mayores. Investigaron y consiguieron hacer
una vacuna que tardaria algun tiempo en llegar. La abuela estaba muy preocu-
pada por la Navidad.

Una mafiana el médico entro en su habitacion.
-iPefialtraigo buenas noticias para usted jlo hemos
conseguido! jVamos a ponerle la vacuna!

-iQué alegria! ;cuando sera? ;Antes de Navidad?
-iClaro que sil Alo largo de esta semana.

Aunque la Navidad fue muy diferente la abuela consiguio reunir a toda la familia
y jugar con sus nietos felizmente.
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Habia una vez dos nifias rubias que se podia decir que eran inseparables, nunca
iba la una sin la otra, se veian absolutamente todos los dias y no habia fin de se-
mana que estuvieran separadas. Eso si, eran muy diferentes, se podria decir que
eran polos opuestos, como la lunay el sol, yo creo que por eso se querian tanto.

En 2018 celebraron la navidad mas unidas que nunca, fueron las mejoras navi-
dades que tuvieron, aunque una de ellas acabd en el hospital porque se meti6
en lios para no variar. La otra siempre buscaba el lado positivo y dijo: “pequefia
ya veras, el aflo que viene prometo que sera mejor”

En verano de 2019 las dos nifias rubias tuvieron un accidente, en el cual una de
ellas fallecio, la otra, aunque a algunas personas le pareciera egoista, pero a ella
eso le dabaigual, lo Unico que queria después de esto era pasarselo bien por ella
y por su difunta amiga. Mucha gente piensa que eso es algo egoista, pero ella
opina que a su amiga le gustaria verla bien, entonces ese es su propésito, y no
su propésito para algun afio, sino su proposito para una vida entera.

Ser feliz por ella y por su amiga.

V/
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En un colegio de Primaria, Antonio, maestro de Naturales, se encarga de ir a un
vivero y comprar un abeto para decorarlo en Navidad. En el vivero solo quedaba
un abeto pequefio algo deteriorado por los golpes. Enrique, el jardinero lo reha-
bilita, saneando sus ramas. Antonio, al verlo exclamé:

—iQué bonito y frondoso!, quedara precioso en el hall del colegio.

Tres alumnos de Primaria se encargan de decorarlo, Jaime, Antonio y Luis. Este
ultimo descubre un nido de pajaros vacio. Al buscar a sus duefios, junto a la cris-
talera, escucha un aleteo en el suelo, alli estaba un pajarillo con la patita rota. Los
tres nifios se miraron y encogieron sus hombros de sorpresa, preguntandose:

—¢qué hacemos?
Antonio, en voz alta, dijo:

—iyo me lo llevaré a mi casal y con mi padre lo cuidaremos y cuando se cure lo
traeré al colegio para soltarlo para que pueda buscar a sus padres y hermanos,
gue lo estaran buscando.

Antonio y su padre, llevaron el pajarillo al Veterinario, que le entablillé la patita
y le dio los consejos oportunos para cuidarlo. Antonio se encargaba de darle de
comery limpiar la jaula. Al poco tiempo lo llevé al colegio y contodos sus compa-
Aeros de clase reunidos en el patio, solté al pajarillo.
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Era una noche de invierno
triste, encapotaday fria
solo la nieve lucia

en tenue y palido arboz.
Desde Belén, en la gruta
El Nifio, recién nacido
yace en las pajas dormido
como congelada flor.

José y Maria benditos

se contemplan extasiados
en él los ojos clavados

sin moverse, sin hablar.
Sofiaba el Nifio unas veces,
sus ojitos destilaban,
puras perlas que bafaban
al deslizarse su faz.

Otras veces sonreia

cual la aurora que despierta

y en su boquita entreabierta

se retrataba la paz.

Los endiosados esposos
mirandose con carifio...

suefa, ;Qué sofara El Nifio?
Se preguntaban los dos

y ninguno respondia

porque cada cual pensaba

gue aun cuando El Nifio sofiaba
era el que sofiaba Dios.
Sofaba el nifio otras veces,
sus bracitos extendiendo,

aun cuando estaba durmiendo
los puso en forma de cruz.

la Virgen beso su pecho

y aunque la noche era fria,
pudo notar lo que ardia

el corazén de Jesus.
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Dulcito, era un ratoncito noble y bueno, estaba siempre triste, pues se encon-
traba solo, ya que enviudo pronto y no tenia hijos. Vivia en casa de una familia
de granjeros. Su humilde morada estaba situada en un pequefio agujerito en el
techo de la casa. Estaba preocupado, ya que el granjero habia puesto un gran
empefo en atraparlo y para ello contaba con la ayuda de un malvado gato, lla-
mado Lucifer. Por tanto, todos los dias bajaba por comida con mucho cuidado
para no ser atrapado. Aunque era un raton listo, sabia que tarde o temprano lo
atraparian, cada vez estaba mas viejo y torpe.

Su tristeza iba en aumento, pues se acercaba la Navidad. Llegé el dia de Noche-
buena, y alrededor de una chimenea se habia reunido el granjero con su familia,
compartiendo un estupendo banquete. En un momento de la noche, empezaron
a llover gotas en la sopa de los comensales. Al mirar hacia arriba se quedaron
sorprendidos, era Dulcito que no paraba de llorar, al ver aquel ambiente familiar
y navidefio. Al granjero se le parti6 el corazon e invitd al ratoncito a compartir
mesa con ellos. A partir de entonces fue uno mas en la familia.
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Hace muchos afos atras, una jovencita recién llegada a un pais distinto al suyo,
al cual venia a realizar una vida para ella. Durante afios trabajo, pero con el tiem-
po se dio cuenta que le hacia falta algo especial en su vida...que era el amor.

Pasado un tiempo conocié a un hombre espectacular del cual se enamordé y de-
cidieron unirse en matrimonio y fruto de ese gran amor tuvieron 3 hijos, fueron
y son tan felices durante muchos afios...hasta que un dia su esposo le dio una
super sorpresa inesperada.

Eran unos billetes de avion para ir de vacaciones con toda la familia al pais de su
origen donde ella afioraba volver algun dia para ver a sus familiares a los que no
veia desde nifia, y justo en la fecha mas sefialada, 24 de diciembre. Esa noche fue
fabulosa, llena de amor, risas y alegrias, una noche inolvidable.
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Era una manfana fria, solitaria, nublada, parecia que el pueblo estaba abando-
nado, cuando decidi dar una vuelta. Paseé por las calles de mi barrio, me fijé en
las casas de alrededor. Mirando una ventana a lo lejos vi como una familia se
habia despertado, estaban desayunando. Vi cdmo los nifios de la casa parecian
nerviosos. Estaban muy contentos, salian y entraban de la cocina ensefiando sus
regalos a sus padres, que bebian café tranquilos, sonriendo, mirandose entre los
dos con complicidad.

Y es que era un dia de fiesta, era el 6 de enero, dia que venian los Reyes Magos
a traer regalos a todo el mundo. Esos nifios estaban excitados, parecia que los
Reyes Magos habian traido lo que querian.

Decidi volver a casa y llamar a mis padres que vivian lejos. Lo cogié mi madre
recién levantada. Mi padre seguia acostado, pues era temprano. Le pregunté si
habian recibido mi regalo. Me dijo que si, lo habia recogido el dia anterior. Le dije
gue parecia contenta, que suponia que habia acertado. Ella matiz6 que si estaba
contenta era porque la habia llamado y que su mejor regalo era saber que yo
estaba bien.
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Olia a miel tostada y boniatos asados. Tras los cristales, suaves copos de nieve
iban cubriendo las eras en las que jugaban los nifios del pueblo, mientras aque-
lla pequefia, sentada en el halda de la abuela, escuchaba un cuento.

En la carta a los Reyes Magos habia pedido nuevamente una maquinita tricoto-
sa para tejer los vestidos de su mufieca, pero los Reyes se confundian siempre
y llenaban la cesta que habia dejado con paja para los camellos, con lapices de
colores 0 unos zapatos nuevos.

Esa nifia crecié pronto y se hizo mayor. Tuvo una preciosa hija despierta y risue-
Aa, que colmo de felicidad a sus padres.

Crecia rodeada de juguetes, a los que no les hacia ni caso, s6lo queria jugar con
su mama y que le contara cuentos como le habia explicado que hacia la abuela,
pero nunca tenia tiempo. Ese afio, pidié a los Reyes solo un deseo: que su madre
no trabajara tanto.

Y aquella mama que un dia fue una nifia con muy pocos juguetes, pero muy muy
feliz, decidi6 que, en su carta, iba a pedir que nunca se le olvidara, que la felici-
dad no esta en las cosas.
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El calor de la familia me hacia olvidar por momentos aquella situacidon tan atipica
como incomprensible.

En el rostro de mi pequefia, se asomaba ese hilo de luz necesario ante las duras
circunstancias vividas.

Sentados en la mesa, guardabamos todos las medidas anticovid pertinentes.
—¢Qué has preparado yayita?— preguntaba Maria a su adorada abuela—.

Victoria, la mujer que me trajo al mundo, preparé manjares diversos, ilustrando-
Nnos con sus recetas navidefas.

Recopilatorio gastrondmico para disfrutar de sabores acompafados de un buen
vino que lo maridaba todo.

—Como siempre, esmerada presentacién de los platos, mama— felicitaba con
estas palabras a mi progenitora—.

La réplica venia dada por parte de mi progenitor, poco dado al discurso. Asi, pa-
recia lobo hambriento, comiendo aquellas gulas al ajillo que tanto le gustaban.

—Pap43, vas a dejar el plato reluciente - seguia asi con mi intervencion—.

Acto seguido, carcajadas del tio Pedro, bandeja con chocolatinas varias y brindis
junto al calor de la chimenea.

Todos al unisono:“j Feliz 2021!"

V/
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Nochebuena. Fuera, a la intemperie, el invierno hacia bien su trabajo: el frio he-
laba todo lo que tocaba, el viento soplaba con fuerza y la nieve caia sin piedad
en medio de la oscuridad. Y dentro de la casa, pese a que el espiritu de la Navi-
dad parecia estar instalado por toda ella: con un arbol de mas de dos metros de
altura, cargado de bolas de todos los colores, guirnaldas, nieve artificial, figuras
de renos... y lucecitas, de esas que se encienden y se apagan sin cesar; los rega-
los empaquetados y envueltos en papel de disefio, al pie del abeto; la chimenea
victoriana desprendiendo el calor de las llamas; la pintura brillante del salén que
proyectaba la figura de los comensales, dandoles un aire de busto hieratico...; y
la luz de la arafia, colgada justo en el centro, que se reflejaba en el mantel blan-
co impoluto que cubria la mesa, adornada con ramilletes de flores naturales en
jarras de cristal tallado..., lo cierto fue que lo Unico que se escuch6 durante toda
la cena, como incansables cigarras, fueron las onomatopeyas de los clink, clink,
clink que hacian los cubiertos de plata al chocar contra la vajilla de porcelana.
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Daniel, el pequefio de la casa, al que le gustan el barro, los perros y las pregun-
tas que nadie puede responder, se despert6é antes que nadie un seis de Enero
y eufdrico, como si un colibri le recorriera su cuerpo de los pies a la cabeza, se
dirigié veloz al salén dejando tras de si un reguero de grititos de alegria: al pie
de un abeto enorme arrimado al lado de la ventana, repleto de guirnaldas, nieve
artificial, bolas y luces, vio que junto a sus zapatos los Reyes le habian dejado un
camion de bomberos, unos libros de cuentos, un rompecabezas y una trompa.

Sin muestra de jubilo después de inspeccionarlos, contrariado y con un gesto
de graciosa pesadumbre resignada, regres6 con pasitos de gnomo de nuevo a
su habitacién, se introdujo en la cama acurrucado en posicion fetal y le agarré
mucha rabia porque echd en falta el juguete que mas deseaba: un patinete que
les habia pedido a sus Majestades en un mensaje que le ayudé a escribir su her-
mano mayor con su movil, pero con la condicién de que fuera un secreto entre
los dos y no lo divulgara a nadie, ni siquiera a sus padres.
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Entre las sabanas blancas y una manta como colcha, me hacen recordar, que
sigo en el hospital. Un virus me tiene sujeta a un lecho que no es el mio.

Hoy es Navidad, me emociono pensar cuando era pequefia. Mis padres decora-
ban la casa con detalles navidefios. Por la mafiana nos sentabamos en la alfom-
bra, alrededor del fuego, que nos envolvia con su luz y calor, mientras la nieve
manchaba los cristales de las ventanas. Leiamos los cuentos que la noche ante-
rior nos habia dejado Papa Noel en la chimenea, entre muchos caramelos. Nos
costaba levantarnos, para ir al comedor a almorzar. Estdbamos muy inquietos,
pues el postre de puding era el favorito de los cinco hermanos, y nuestros pa-
dres estaban muy risuefios. Nuestras emociones y la impaciencia se habian es-
capado de nuestros cuerpos, de tal forma, que era imposible controlarse, pues,
por la tarde esperabamos las visitas de nuestros familiares, que nos agasajaban
con algunas monedas. Ya en la cama recordabamos el dia tan especial que ha-
biamos tenido. Contadbamos las monedas y cada uno decia a qué iba a dedicar el
tesoro que tenia entre sus manos. Comprariamos mas cuentos.
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QUERIDO PAPA NOEL, ESTIMADOS REYES MAGOS...ibuff no se exactamente que
pedirles!, jqué dificil me resulta! ...;un videojuego?, ;un mando?, ;una bici? jEso
es! una bici porque me va a hacer falta para la clase de educacién fisica del profe
Carlos, ya no quiero mas...bueno...si querria algo mas, que a mi abuelo le man-
den una medicina para que sus musculos le funcionen mejor. Cada dia los tiene
peory en clase la sefio Noelia nos ha explicado lo importante que son para que
una persona se encuentre bien. Por eso entiendo que mi madre esté continua-
mente llamando a los médicos, pero parece que las cosas no son faciles.

iLo tengo!; QUERIDO PAPA NOEL, ESTIMADOS REYES MAGOS, como he sido un
nilo muy bueno..., bueno... casi, he cometido un pequefio garbancito, en otra
ocasién os explicaré lo que es, tiene su aquel; este aflo no pido nada para mi,
sélo la bici porque me es necesaria para el cole, YO QUIERO una medicina para
que mi abuelo no empeore, este afio ya sé que no va a ser, la Covid os ha roba-
do mucho tiempo, pero seguro que el préximo mi abuelo estara mejor.
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Un nifio mira por la ventana todas y cada una de las noches del 24 de diciembre.
Costumbre que cogi6 con su abuela de pequefio para ver si asi podian ver a Pa-
pa Noel. Su abuela siempre le decia:

—A ver si vemos a Papa Noel.

Los afios han pasado y el nifio ya no es tan nifio. Sus hijos se sientan junto él a
mirar el cielo en busca de Papa Noel todas las noches del 24 de diciembre y el
nifilo ya no tan nifio, siempre les dice lo mismo:

—A ver si vemos a la Abuela con Papa Noel.
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Rodeado de pafiuelos, paracetamoles y tazas de té con miel y limén, estaba
él, dormitando como podia hasta que un ataque de tos lo despertaba. Tenia
gue recuperarse, no era capaz de defraudarlos. Ademas, se lo consideraba un
integrante clave en la economia mundial. Por primera vez, el traje le quedaba
holgado, pues habia bajado de peso. Su barba, sin embargo, seguia creciendo.
Algo decaido desde que el hisopado le dio positivo, se guardo varios dias en
su cabafa de madera, el trineo inmdévil. Pero todo eso ya paso. Estaba recu-
perado, listo para volver al ruedo, listo para las cartas, las fotos, los abrazos,
las sonrisas y los ojitos brillantes. Después de todo, tenia el mejor trabajo del
planeta: era Papa Noel.
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El pequefio sastre cosia cada dia en su taller. Confeccionaba vestidos, trajes,
camisas y faldas por doquier. El taller estaba lleno de hilos, patrones, tijeras y
trozos de tela. Para el sastre el taller era su mundo y alli era feliz. Se acercaba la
Navidad, habitualmente en esas fechas no tenia muchos encargos, asi es que el
sastre solia viajar para conseguir todo tipos de telas de colores alegres. Sin em-
bargo ese afio era especial, no sabia porque pero sus encargos se habian mul-
tiplicado, todos sus clientes querian un traje nuevo por Navidad. Asi es que el
sastre sacé sus mejores telas y con hilos dorados, lazos majestuosos y botones
perlados cosid y bordd cada uno de sus encargos. Comenzaba la cuenta atras,
pues solo quedaban 4 dias para Navidad. Los clientes iban llegando y con un
brillo especial en sus ojos los pedidos iban retirando. Todos sin excepcién, muy
agradecidos por su brillante labor, obsequiaron al sastre con dulces y vinos de
la region. Es Navidad le decian, y lo queremos celebrar. Estemos solos 0 acom-
pafados, tristes o contentos vamos a brindar, pues cada momento que vivimos
hay que valorar. Extraordinaria es nuestra vida, cada dia es Navidad.
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Ahora y espejada, la madrina se impresiona contigo. Su luz se impacta en tu
nostalgia.

Y la divina, te roza por la instancia, prende tus ojos de miles compasiones. Menos
densa, cae sobre ti, te cubre con su fragancia; toda entra en tus fibras agrietadas.

De constancia, te esparce un riego de romanzas febriles, como siempre la rue-
gas, vibras en ella.

Mas nunca te abandona, la décil de las majestades. Arrulladora, labra calor tuyo
con su mansedumbre. Ella pura, hace de ti una inocencia, te brinda las serenas
fantasias y al cabo del ritual, se queda en tus secretos; perpetua contigo sobre lo
insondable y tu vuelves a su gracia.
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Feliz, en definitiva, no era la palabra que describia el estado de Dave, se acerca-
ban las festividades y con ellas la llegada de su familia, de nuevo, se estaba vol-
viendo muy dificil fingir que era alguien diferente, no le temia al rechazo, pero si
a la decepcion o enojo que sentiria su madre si se mostraba como era.

Navidad, el dia mas magico en el que ocurren milagros, era como todos lo veian.
Cenas familiares, regalos, estar con tus seres amados... no, a Dave no le intere-
saban esas cosas si tenia que fingir, por lo que horas antes de que llegaran sus
familiares, escapd, no tenia que ir tan lejos solo no estar en su casa, asi que fue
al parque que quedaba a unas cuadras. En su casa al llegar su familia lo llamaron
para saludar dandose cuenta de su ausencia, sus padres sabian porque se habia
ido al contrario de sus demas familiares los que se encontraban preocupados
y tristes, una de sus primas se sali¢ a buscarlo, al llegar al parque la prima opto
por preguntarles a las personas, cuando llego a Dave pregunto “;ha visto a mi
prima? Es una chica castafia, se llama Samantha”.
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Los humanos tienen muchas festividades alrededor del afio. Nunca me gusto
qgue llegasen de repente veinte humanos a mi casa, con nifios y bebés gritones;
era agotador escapar de esas manitos pegajosas.

Hasta que llegd una noche. En ese dia aparecian mas humanos y los nifios se
veian mas entusiasmados por alguien. Mi nifio se esmeraba en hacer una carta
dias antes de esa noche deseada por todos. Se reia, dibujaba objetos y la cerraba
con ayuda de su mama.

Fue en la madrugada que entendi de quién habldbamos. Me acurrucaba con el
nifio en el sofa esa noche:

—Hoy vendra Santa Claus, Gato. Me traera la bicicleta que le pedi.

—NMe decia tratando de aguantar hasta que el sefior apareciese. Sin embargo, no
lo lograba, yo si; apenas oia algo me despertaba.

El hombre era grande y su rostro mostraba la mismisima amabilidad y genero-
sidad que todos afirmaban. Cargaba una bolsa el cual sacaba los regalos para
mi nifio y todos los del mundo. Excepto a los gritones y mal portados, esos no
lo merecian.

Al principio, lo odiaba. Detesto a los desconocidos, pero dejé de hacerlo porque
el enorme sefior me dejaba latas de atun sélo para mi.

/e
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Veinte cuatro de veinte y cuatro, las puertas son abiertas de par en par. El mo-
mento justo de esperar la comunicacion del resto. Las puertas cerradas eran
la tradicién pero ahora al revés, todo el barrio abri6 sus puertas al mismo mo-
mento. No importa si la lluvia, nieve o ese resplandor de la calle vacia entra,
por esta accion. Todos corren entre los pasillos a un cuarto. La pantalla igual
esta encendida. Sucede por un instante. Muestran puertas y ventanas abiertas.
Volveria. Ante la pantalla. Unos minutos del dia veinticinco. La ciudad rompe en
estruendo. El silencio se guarda para iniciar de nuevo la maquina y esperar la
contestacién. Las puertas cerradas y empieza el dia veinte y seis - Incluye a ese
extrafio que lee, on line.

Sonrie entonces ahi hay calles casi espejos.
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En ese monticulo llegara al lenguaje de los gestos. Rocas de un pufio yla fiesta
como todos, gritard, “ al centro”. El golpe seco, caida de rocas, vera caer una,
dos, cuatro. El ganado mira impasible esto. Otros recordaran alcanzar los aros
con los pies de los caballos en vuelo y seguridad.

Sin luna nueva, silenciara, crecera sintiempo; nunca lanzar piedras o entrar ala
pista en luna nueva. Cuarto creciente a veinte y cuatro, mejor imposible. Cantos,
versos y presente.

Cieloy la piedra lanzada por una honda. El columpio subira — festejo que se ex-
tiende hasta un dia antes al veinte y cuatro —cena asegurada asi por los corde-
rospollos yobjetos que son el premio de las fiestas previas. Dibujaria: El bosque
y nieve que nunca ha visto.

El viajero esperara; baja, sube. Escribe, dira, “luna creciente y sol seguro”, otra
vez, “al centro”. Entiende entonces nuevo lenguaje. Imagina la nieve en su pais.
Eso seria magico y sucede. Volvera.
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El sacapuntas

Estaba sentada en la mesa con mis padres y mis hermanos, como si hada hubie-
ra pasado. Las luces brillaban en el arbol para los que aun tenian fe.

El pavo —relleno como siempre— pretendia mantener las tradiciones. Los vi-
llancicos llenaban el silencio. Me levanté para ayudar a mi madre con los platos.

—Tu padre esta cada vez peor. ;Sabes qué regalo quiere?

—No —dije sorprendida de que opinara.

—iUn sacapuntas! Lleva un mes con el tema.

—Si le hace feliz, ¢por qué no se lo habéis comprado?

—¢:COmo vamos a gastar doscientos euros en un sacapuntas?
—Solo quiero eso —interrumpié mi padre.

—iTe voy a comprar uno en el chino! —dijo mi madre fuera de ella.

—iPues me lo compraré yo! —contesté mi padre. Parecia un nifio. Me daba pe-
na. Me di cuenta de que en nuestras discrepancias nunca habiamos contempla-
do sus sentimientos. Repartieron los regalos. Mi padre estaba en su mundo. Se
fue a buscar un paquete debajo del arbol. Su rostro se iluminé al desatar el lazo.
Sacé el sacapuntas de su caja y lo levantdé como un trofeo.

—¢Quién se lo compré? —dijo mi madre.

Nos miramos unos a otros. Mi padre se reia.
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Salieron todos a la puerta de la casa. La noche era frescay, al estar en el campo
se notaba mucho mas.

El tio Eduardo comenzd a encender los cohetes para llamar a Papa Noel, segun
les dijo. Ellos, ilusionados, miraban los destellos brillantes con ojos muy abiertos.

Faltaba el abuelo, pero los pequefios no reparaban en su ausencia, obnubilados
como estaban con los fuegos de artificio.

Los ultimos destellos de los petardos rastreros, girando sin control y ascendien-
do poco a poco, dieron paso a otros dos mas ruidosos, que representaban la
llamada final a Santa Claus.

Desde la oscuridad, a unos cincuenta pasos de la puerta, aparecio, tras una pa-
red antigua y medio derruida, un bulto rojo y blanco que, inmediatamente, los
nifios identificaron con Papa Noel.

El sonido de la campana fasciné a los nifios que no paraban de mirar la bolsa
roja cargada de regalos.

Cuando Santa comenzd a hablar los adultos comenzaron a mirarse confundidos.
El plan era que el abuelo se disfrazara para entregar los regalos. Sin embargo, ni
se parecia fisicamente, ni esa era su voz.

Tras entregar los regalos, desaparecio.

Al entrar de nuevo en la vivienda, el abuelo miraba apacible la television.
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Ultimo dia del afio, sin uvas ni cena con nuestros seres queridos.
El jefe de planta pedia redoblar esfuerzos:
—iVamos todos! iDejémonos de monsergas que no conducen a nada!

En aquel preciso instante, nos sentiamos utiles, seres anonimos perdurables en
la memoria. Noches sin descanso, insomnio que merecia la pena cuando recu-
perdbamos alguna vida. Sin duda alguna, tratdbamos de devolver la sonrisa a
quienes se sentian desahuciados, victimas de aquel parasito con mayusculas o
virus ingrato. Pero, dosis de esperanza encerraban aquellos tubitos o frascos
bien cerrados.

Camilleros, doctores, enfermeros, celadores e intendentes con un animo bien
distinto, afrontaban una nueva jornada maratoniana.

Tras la intervencion de mi superior, trataba de insuflar un estimulo a mis com-
paferos:

—Esta profesion permite estar en contacto con las personas, brindar ese hom-
bro que en muchas ocasiones demanda el ser humano. Vivimos una situacién
tan atipica como preocupante, si bien debemos ser ese balsamo o luz para quie-
nes enfermaron. Tenemos las urgencias colapsadas, gente con mucho panico,
mas debemos mantener la calma pues esta sociedad necesita que sigamos al
pie del cafidn.

V/
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Daniel estaba absorto mirando a la ventana. Tumbado en la cama, apagé la luz
para poder ver mejor el espectaculo. ;Qué era? Una luz muy brillante inmovil en
el cielo, lo miraba.

Recordd con nostalgia a su abuelo. Siempre le contaba que, en Navidad, a veces
la estrella de Belén se deja ver a aquellos que todavia creen en la magia. “Pide
siempre un deseo”, le decia. Pidi6 salir de alli donde se encontraba.

Al dia siguiente un articulo del periddico, narraba que, después de 400 afios, la
conjuncion de Jupiter y Saturno el dia del solsticio de invierno, les hizo brillar
como una sola estrella. Este fendmeno astronomico, lo llaman la Estrella de la
Navidad y tardaremos afios en volver a verlo de nuevo.

Daniel hizo una mueca de decepcidon. Aun asi, imaginé su deseo hecho realidad.

Tres dias después en Nochebuena, se levant6 de la cama del hospital, para asom-
bro de todos. Un extrafio virus le habia paralizado toda la parte izquierda del cuer-
po. Mir6 de nuevo por la ventana, la luz le hizo un guifio. No sabia qué habia ocu-
rrido, pero desde aquella noche, cada vez que miraba al firmamento, sonreia.
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Al despertar, huelo el musgo y a través de la ventana siento las luces que ilumi-
nan la ciudad y entonces, es cuando sé que hoy es navidad.

Después de desayunar junto a la chimenea, papa y mama me dan un besoy me
dispongo a buscar ropa de abrigo para salir a la calle.

A pesar del frio camind lentamente, como si de lo contrario, me perdiese cada
pequefa parte del espectaculo de todas las mafanas. El aire frio alza mi cabello
y congela mis pequefios deditos. Las calles estan vacias, y eso es lo mejor de
madrugar. Camino alegremente hasta que llegé a la tienda mas deseada de cual-
quier nifo, la jugueteria de mi abuela.

Cuando llegd, esta me ensefia su nuevo juguete, una pequefia e impresionante
bailarina, tan bella como los lirios en primavera.

Ya llega la hora de comer, me despido y regreso a casa.

Cuando llegd, la comida esta preparada cuidadosamente por mi madre y mi pa-
dre me saca el mejor turrén de la despensa. Cuando llega la noche vienen toda
mi familia a celebrarlo y a la noche, me duermo sabiendo que ha sido el dia mas
sencillo y feliz de mi vida.
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—iSalve, viajero! —dijo el cabalgante en la lengua de esos lugares, espoled a su
caballo y se avino al otro jinete, que amblaba en la distancia—. Es un camino pe-
ligroso. Deberiamos hacernos compaiiia.

—Es una hora extrafia para cabalgar, ;no cree? —dijo el otro con extrafo acento
y tras una tupida barba—. ;Qué es ese olor tan dulzén que lo acompana?

—Es mirra.

—He escuchado que los judios la usan para preparar los cadaveres. {Qué de ma-
ravillas hay en el mundo! Presumo que va usted a un funeral...

—Por el contrario, a un nacimiento.

—ijAh, qué curioso! —exclamé el de la barba tupida—. Oiga, ¢sabe usted jugar al
ajedrez? Esta muy de moda en mis tierras...

—iVaya que sé jugarlo! El juego nacié en mi pais natal. En lugar de caballos usa-
mos elefantes. Aunque prefiero viajar a caballo —y acaricié a su montura que
piafé alegre.

—Bien; cuando nos detengamos, mediremos fuerzas.
En eso salié a su encuentro otro viajero.

—Estos caminos estan llenos de peligros. Veo que también seguis esa estrella.
¢Puedo acompafaros un trecho?

El de la barba tupida lo contemplé y dijo:
—So0lo espero que usted también sepa jugar al ajedrez.
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En una tarde navidefa, estaba sentada en un parque decorado con arboles de
luces. De pronto el cielo resplandecié y se escuchd el sonido de muchas campa-
nas que anunciaban la llegada de Santa Claus, tirando de renos en un trineo y
acompafado de un gigantesco saco amarrado con un lazo. Los primeros en per-
cibir a Santa fueron los nifios que rapidamente dejaron de jugar y emocionados
fueron a saludarlo, pillando el inmenso saco de regalos que traia. Cuando todos
estabamos reunidos alrededor de él, comenzd a repartir los obsequios. Para sor-
presa nuestra, cada presente venia con el nombre grabado en dorado de los que
nos encontrabamos alli. Al abrir los regalos nos quedamos atonitos y sin poder
hablar. Hasta que un nifio de 10 afios exclamd: Gracias Santa, éste es el mejor
regalo que he recibido en mi corta vida. Todos nos miramos perturbados porque
sabiamos que las cajas estaban vacias. Hasta que el personaje tipico navidefio
sonriendo dijo: Claro amigo tu si que entendiste, porque la fe, la esperanzay el
amor, son los tres regalos magicos de la vida. Con la misma se despidié de todos
diciendo “Feliz Navidad” y haciéndonos un guifio desaparecié en su trineo.
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i¢Otra vez Navidad?!

Dime, ¢en qué momento pasaron tantos afos...?
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En casa tenemos por costumbre no poner al nifio Jesus hasta el mismo dia de
Navidad y vamos acercando poco a poco a los reyes con sus camellos al portal.
Pero este afo llego el 25 de diciembre y la figurita del nifio no aparecia por nin-
gun lado. Buscamos en su caja, en el armario, debajo de la mesa y nada. Al no
haber recién nacido al que adorar, los tres magos decidieron volver a Oriente y
tanto los pastores como las aguadoras o los pescadores, terminaron regresando
a sus quehaceres cotidianos. Solo acabadas las navidades y recuperado el rincon
para el cenicero de cristal y el pafio de encaje de bolillos, aparecié el nifio dios
con la inocente serenidad de saberse por fin a salvo del malvado Herodes.
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Los Reyes Magos vivieron un afio harto complicado y no pueden entregar los
regalos navidefios personalmente, ademas siendo tan viejos, no deben correr el
riesgo de contagiarse con el coronavirus; tampoco se sabe si a los camellos los
puede afectar, asi que mejor resguardarlos en sus respectivos corrales.

Por tal motivo, recogieron nombres y direcciones de todas las personas de la Tie-
rra con un sistema de posicionamiento global (GPS) especial, desde nifios hasta
ancianos, porque todos merecen algo con qué entretenerse en este tiempo de
confusion, ya suficiente con estar cuidandose del acecho del terrible virus.

Dada la tecnologia tan avanzada, y habiéndose vuelto expertos a la par de la era
digital, decidieron entregar los pedidos a través de un aparato que inventaron
entre los tres, al que pusieron el nombre de ‘Telegalos'. Es muy simple, toma-
ran el regalo de una tienda y lo transportaran a la direccion registrada, con el
nombre correspondiente. Procederan a enviar tablets, teléfonos, ordenadoresy
otros artilugios electrénicos segun la edad de los beneficiarios, nada de murie-
cas o carritos, ya los nifios no juegan con esos objetos, y asi felizmente cumpliran
con la entrega de los regalos de Navidad 2020.
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Para el 2034 la Tierra habia entrado en una etapa de calor intenso. Era tal la
intensidad que los seres humanos o «espiritus» no podian salir a la calle porque
podrian morir de deshidratacion. Esto impedia cualquier tipo de reunién social
porque lo Unico que mantenia los cuerpos a salvo era el aire acondicionado.

Para los espiritus, esta situacidon no representaba algo nuevo, ya que en el 2020
habia ocurrido algo relacionado con la propagacién de un virus y los seres hu-
manos tuvieron que mantener la distancia entre ellos.

Ya era 25y los lideres politicos no comunicaron ninguna reduccién de la tem-
peratura planetaria. Habria que celebrar navidad en casa asi estuvieras solo o
acompafado. Dos espiritus en particular tenian miedo de pasarla solos porque
la navidad era una festividad en la que sentian desesperanza e infelicidad. Por
esa razon, casi siempre trataban de hacer planes con otros, para distraer esos
negativos sentimientos.

Los dos espiritus hicieron su mejor esfuerzo, cenaron la preferencia alimenticia
de cada uno y vieron peliculas todo el dia. Ahi entendieron que lo importante de
la navidad era celebrar la existencia y agradecer si en esa celebracion tenias a
alguien mas para el festejo.
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Amé esta navidad, pues evoco la anterior y me doy cuenta de cuanto mejoré mi
vida. Se lo atribuyo a una mejora en mi actitud; esa fue la clave para cambiar la
manera en que estaba viviendo. En aquél entonces me rodeaban todo tipo de
vicios, hoy no. Deseaba estar con muchas mujeres, ya no mas. Ahora mi felicidad
es relatar lo que vivo, ver crecer a mi hijo, disfrutar de las personas que amoy
gue sé, no son eternas. Ojala el afio nuevo me agarré abrazando a mi familia.
Ojala la muerte me llegue cerca de ellos.
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Bajo cinco pisos en el ascensor conteniendo la respiracion junto a gente silencio-
sa, cada cual absorto, ajeno.

Cruzd corriendo el hall de entrada porque todo eso que lo embargaba y a lo
gue no podia aun ponerle nombre, pugnaba por escaparse de su cuerpo, subia
desde sus pies, temblaba en sus pantorrillas, electrificaba su espinazo y le explo-
taba en el pecho; un tsunami que le habia hecho abrir la boca arrasando con la
verglenzay lo recomendable.

Explotd en un grito apenas puso un pie afuera.

La gente lo mird jClaro que lo mird! Un loco suelto, en la puerta del Sanatorio, en
una noche como esa...

El se levantd por sus propios medios, porque habia caido de rodillas y nadie se
habia animado a ayudarlo.

Encendid un cigarrillo y mir¢ el cielo, ahi estaba la estrella de Belén, después de
ochocientos afios y sin ser verdaderamente una estrella, sarriba de su cabeza?,
siguiéndolo mientras avanzaba por la avenida.

iQué maldicion! Saber el final de la pelicula.
Maria estaba bien, el niflo estaba bien. {Qué bendicion!
Eso es lo Unico que importa por el momento, penso.

Le pusieron de nombre Jesus, 33 afios tenia por delante.
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La mesa de color verde y roja, los cubiertos de plata y sin olvidar los accesorios
de santa claus. El reloj marcaba las 10 de la tarde ya para pocas horas de la na-
vidad.

Mis abuelos llegaron a mi casa muy temprano que de costumbre para cantar
con alegria esos hermosos villancicos navidefios.

En la cocina preparo galletas de mufiecos de nieve luego estaba tejiendo unas
pulseras navidefias para toda mi familia.

Sali de la casa a comprar algunas cosas que me faltaban cuando observe a un
compafiero de la escuela que paseaba por las calles, al parecer él no tenia a
nadie con quien pasar navidad en sus circunstancias asi que lo invite a mi casa
a pasar la noche buena.

Toda mi familia aceptd que pasara navidad con nosotros de pronto sin darme
cuenta ya era navidad después de los saludos comenzamos a abrir los regalos
asi que le entregue a mi compafero una pulsera como muestra de amistad des-
pués de todo la nochebuena es de compartir y dar felicidad.

V/
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La ultima vez que le vi solia cantar villancicos en el coro de la iglesia. Ella era co-
mo un angel, de mejillas rosadas y voz celestial, jamas me atrevi a hablarle.

Era una de esas magicas criaturas que solo se es posible apreciar de lejos, dejar-
la ser en su naturaleza misma.

Tiempo después le perdi la pista.

Pero hoy recordé su voz, me evoco al momento. Aquellas navidades en el pueblo
de mi abuela en que mi Unica razén para asistir a la misa de las seis de la tarde
era para oirle cantar.

Los villancicos me la traen de vuelta.
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Dia con dia la brisa decembrina trae consigo aires friolentos que irénicamente
provocan el sentir calidez ante la llegada de la navidad, despiertan un sentimien-
to que solo se hace presente una vez al afio, aquel espiritu que apacigua incluso
a los mas escépticos y ocasiona magia en los corazones sensibles, esa sensacion
gue incentiva a encontrarse arropado viendo clasicos de temporada mientras se
disfruta de un chocolate caliente envuelto en la calidez de las sabanas, la época
navidefia huele a pino fresco, sabe a cocoa con mentay es color de rojo, nos ha-
ce cantar villancicos y sus frios invernales nos traen calidez, de aquella tan Unica
gue se asemeja a un abrazo y la cual solo es posible sentir durante los diciem-
bres. Después de un largo viaje por fin regreso a casa a refugiarme en el espiritu,
para regocijarme junto con los mios.
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La mir6 a los ojos. Eran dos lagos azules, bellisimos, serenos, lejanos, ajenos.

El dia que la conocio sinti6 vértigo al asomarse a ellos y caer en ellos. El dia de su
boda esos mismos ojos habian sido la promesa del hogar. El dia en que nacieron
los mellizos fueron aguas calidas, dadoras de vida. Fueron ojos de tormenta en
los dias malos, ojos de paz la mayoria. Ojos ajenos desde esa mafiana en la que
alguien apret6 el acelerador a destiempo.

—Carifio, hoy vienen los Reyes Magos. Los nifios te han hecho unos dibujos.

Y de las profundidades del lago sali6 ella, llorando, y alegre.
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En un diciembre, Emma iba conduciendo su vehiculo, cuando fue embestida por
otro carro; y ella quedd herida. Los familiares de la mujer estaban acongojados,
especialmente su madre, esposo e hija. A la paciente le hicieron una operacion
en el cerebro, la cual era de alto riesgo.

Después de la cirugia, la mujer quedd en coma. Luisa se puso muy triste, apenas
tenia doce afios de edad y no queria perder a su madre. El dia de navidad, las
enfermeras le permitieron a Luisa estar al lado de la paciente hasta tarde en la
noche. Cerca de la medianoche, la nifia or6 a la divinidad pidiendo como regalo
de navidad que su madre despertara del coma. Para su alegria, pocos segundos
después su progenitora, poco a poco, abrié los ojos.

Emma recupero la consciencia, pero no podia hablar ni reconocer a nadie. Lui-
sa entonces les sugirid a las enfermeras que pusieran a su madre a ver videos
de eventos familiares del pasado. Ella poco a poco, recuperé el habla, y pudo
reconocer a sus parientes. Varias semanas después, Emma salio del hospital y
empezo su proceso de recuperacion, el cual fue relativamente rapido.
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Se levanto con dificultad haciendo cruijir la vieja cama de roble. Las manos grue-
sas y arrugadas desempafaron la ventana helada. Se mecié lentamente la tupi-
da barba que se mimetizaba con el blanco inmaculado del paisaje. Se dispuso
a colocarse una vez mas el descolorido traje que se resistia al paso del tiempo.
Sabia que lo esperaba una jornada intensa como siempre, pero diferente a las
demas. No pudo evitar un suspiro cansado mientras observaba la absurda mon-
tafa de correspondencia que se habia tomado el trabajo de leer con paciencia.
La brisa de aire gélido lo renovd mientras los copos de nieve le acariciaban el
rostro. Con dificultad se agachdé para ajustarse las botas que se hundian a cada
paso dibujando unas huellas perfectas. Los renos esperaban impacientes echan-
do humo por sus hocicos. Mird por ultima vez la pesada carga del trineo y se
acomodd detras de sus orejas un vistoso barbijo de colores. Después de todo él
también pertenecia a los llamados grupos de riesgo.

FIN
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Mi madre, influenciada por los cuentos ilustrados que mi abuelo le traia de sus
frecuentes viajes al exterior, relacioné siempre la nieve con la navidad. En 1945,
cuando ella contaba apenas seis afos, la familia paso6 la navidad en Chicago,
atendiendo la invitacién del tio Alberto. Acababa de terminar la guerray resurgia
la esperanza en el mundo. Mi madre solo ansiaba conocer la nieve, pero en los
dias previos, y hasta el dia de Nochebuena, no cayo ni un solo copo. Esa noche
los adultos, en torno al arbol, sugirieron a los nifios pedir un deseo mientras los
chiquillos, en la ventana, buscaban la estrella el cielo y veian maravillados cémo
una fina capa de algoddén empezaba a cubrir la ciudad. El 25, dia de navidad,
cayo una de las peores tormentas de nieve de las que se tenga registro. Trenes
y automoviles quedaron atascados durante horas y las noticias de la radio ad-
vertian que muchos padres no regresarian a sus hogares a tiempo para celebrar
con sus familias. Mi madre cargaria por afios el peso de la culpa, pues el deseo
gue pidi6é aquella noche fue que cayeran montones de nieve para que la navidad
no acabara jamas.
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Las doce horas y diez minutos. Del nuevo afio también, que, seguramente, se le
representara como una esplendorosa y fecunda mafiana cuando haya conclui-
do. Tal cual le ha sucedido con el anterior y el precedente a este y...

No recuerda mas; a fin de cuentas, Unicamente ha transitado por siete Noche-
viejas, y, de las cuatro primeras... bueno fue todo tan... magico que no reparé en
ellas, desbordado por el cimulo de sensaciones inherentes a cada nuevo detalle.

Respecto a las catorce primaveras anteriores, como le gusta denominar a sus
correspondientes anualidades, en cuyo mes central su amorosa madre le habia
dado a luz, cuenta con la inestimable referencia que le aporta el espejo frente al
gue se asea cada mafana, sin necesidad de ayuda, gracias al cuidado y carifio
gue le dispensé durante tanto tiempo su otra familia, integrada por médicos, fi-
sioterapeutas, logopedas, psicologos, personal de enfermeria..., 0, mas bien por
Adela, Manuel, Sonia, Amparo, Roberto, Ginés, Ana Mari...
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Cuando llega la Navidad, los pensamientos se hacen poderosos porque nos unen
los unos a los otros mas que nunca debido al encanto de las fiestas. También
porque la intensidad de los pensamientos es mayor ya que van cargados de bue-
nos deseos para los seres queridos, en especial si estan sufriendo. El resto del
afo es diferente, la vida nos atrapay el dia a dia es incluso mas fuerte que las ga-
nas de comunicarnos con los que no forman parte de nuestra rutina cotidiana.
Gracias a la Navidad se nota un sutil remordimiento por un descuido o un mero
acto de pereza. De costumbre, nada de eso tiene importancia, hasta que uno se
pone a pensar y siente algo de verglenza. Entonces, resurge el interés hacia el
otro y nace el mayor regalo de Navidad, un acercamiento lleno de empatia. Unas
palabras sefiales de contacto humano jDe calor humano! Parece sencillo ¢ver-
dad? Lo es. Regalar unas palabras es lo que mas nos gusta a los que vivimos en
el Polo Norte ¢Cuales son nuestras preferidas? Hay muchas, todas son.
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Roberto observaba atento como su madre ponia la mesa para aquella Noche-
buena tan extrafia. Era una de las pocas veces en las que se reunia toda la fami-
lia y por fin podia disfrutar de la compafia de todas aquellas personas que tanto
echaba de menos a lo largo del afio.

Sus primos con los que tantas risas y confidencias habia compartido a lo largo
de los afios, sus tios que tanto le habian ensefiado, sus abuelos junto a los que
habia paseado tantas tardes, y sus padres a los que tanto queria.

Roberto observaba atento cada uno de los movimientos de su madre, hasta que
se percatd de una pequefa lagrima resbalando por su mejilla. “sPor qué, ma-
ma?” se preguntd Roberto.

Todos reunidos, por fin, alrededor de la mesa, Roberto observaba todo con mu-
cho interés. Hasta que vio a su madre, llorando, mirando la Unica silla que per-
manecia vacia alrededor de la mesa.

“Qué duro fue verte marchar Roberto, hijo mio. Te extrafio tantisimo...”

Su madre no habia pronunciado esas palabras, las escuché él directamente des-
de su corazén.

Aquel dia fue dificil para todos y aquella Navidad la mas triste para ella.

/ot
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Odiaba la navidad, hacia afios que no acudia a una comida de empresa 0 ami-
gos, pero con la familia tenia que cumplir.

Por Papa Noel, llevé a sus sobrinos a ver “el Grinch”, aprovechando una oferta
de entradas a cuatro euros. Ya que odiaba estas fechas, al menos que no salgan
caras, pensaba.

A los peques les encanto la pelicula. A él se le encendid una luz: {Robar la Navi-
dad! Perpetuar el estilo de “El Grinch” le hizo levantarse cada mafiana.

Repartio petardos a los gamberros del vecindario y esparcid polvos picapica por
las zonas comunes del bloque.

En nochevieja, se ofrecié para quitar las pepitas de las uvas, pero sélo lo hizo en
dos de cada lote. Hubo quien las pas6 canutas durante las campanadas.

Agitd la sidra antes del brindis y todos blasfemaron.
Por Reyes, llevo a sus sobrinos cosas del chino. El mayor, nueve afos, dijo:

—Tito, mi hermano dice que los reyes no existen. No le creo, te vi entrar con los
regalos del arbol, pero tu no eres mago.

—Claro que no.

—Es imposible. Les dejamos tres copas de licor y se las han bebido. No has po-
dido ser tu.

—¢:Por?
—No tenian alcohol.
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iPapa Noel ha muerto!

Escuché los gritos desde mi habitacién y me asomé a la ventana. Muchos vecinos
se arremolinaban en la puerta del gran almacén que podia verse desde nuestra
casa, donde Papa Noel, hasta ese dia, habia estado saludando a los nifios y to-
cando su campanilla. Si hubiera creido en él todavia, me habria extrafiado que,
en vez de sacar regalos para darselos a los nifios, extendiera su mano para re-
cibir monedas y guardarlas en su pequefio saco. Pero ese afio papa, no el Noel,
sino el mio, me habia dicho la verdad. Rompi la carta que habia escrito y me
tragué unas lagrimas impropias de un nifio tan mayor.

—iPapa Noel ha muerto! — seguia gritando la gente, mas fuerte que la sirenas
gemelas del coche de policia y de la ambulancia.

—iTu padre ha muerto!— gritd mi madre abriendo la puerta de la calle. Sali co-
rriendo de mi habitacion y la encontré llorando agarrada a un gorro rojoy a una
barba blanca. jY se han llevado el saco!— seguia aullando mi madre mientras me
bajaba por la escalera.

—iPapa Noel ha muerto! — grité tan fuerte que el remolino de gente me abrid
el paso.
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Durmiendo en su camita, el pequefio Josué abrid los ojos y se levantd de un salto.

Estaba muy ilusionado porque era el Dia de los Reyes Magos. Bajo las escaleras
tan rapido que casi se cae. El chico vivia con su mama y un perrito llamado Orion
en una pequefa cabafa de madera.

El pequefio Josué nunca habia tenido muchos amigos, pues siempre estaba muy
solo, pero Oridn siempre le acompana a cualquier lugar.

Esa misma mafiana, el momento magico para cualquier nifio, donde la mayoria
de casas tenian muchisimos regalos debajo del arbol de Navidad,

El pequefio solo tenia dos regalos.

Uno de ellos era un jersey rojo con un reno dibujado y otro un cuento dedicado
a las hazafas y seres fantasticos.

—iMira mama que me han traido los Reyes Magicosi— Dijo con una voz tan
alegre y verdadera. Josué se sentia siempre tan feliz, que nunca se quejo de los
regalos que siempre le traian cada afo.

A pesar de su corta edad, era un chico muy inteligente y agradecido.

Se sent6 con su mama en el sofd, enfrente de la chimenea, y juntos empezaron
un largo viaje.
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De entre los ritos sagrados se encuentra éste, que estas presenciando un dia 22,
23, 24, no lo sé, uno de esos. Ya es navidad, el arbolito copado, el foco brillante
en un rincon de tinieblas; qué belleza. Hay que acercarse, mirar las raices del
arbol, jsemejantes raices!, son bombas rojizas, verdes, doradas, plateadas. Unas
son cubicas, otras esféricas, quiza una con la sospechosa forma de aspiradora,
eso depende. Y no importa, en serio que no importa. Lo primordial es aguantar
la tentacion. ¢Pero como aguantar, por dios? Te acercas entonces, ante la luz de
la luna que sera la Unica testigo del crimen; y los dedos van y entran en contacto
con “el papel regalo”, la sensacién de grima es como un latigazo desde las ufias
hasta el espinazo. Ese papel es detestable, tan inarmonico, tan irritante. jPero
ya no importa! Adids papel: bomba desnuda, explosion visible. Quieres gritar,
lo deseas con toda tu alma y con el corazén que casi se te sale del pecho, y no
puedes gritar. No lo suficiente, s6lo murmullos. ¢El problema?, ese gordo tullido
color cereza; si, si, el mismo que esta con el dedo indice en los labios barbados
mientras dice “shh”.
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—iMax, Max hoy es Navidad!— dijo Lucia gritando de la emocién.
—Tranquila Lucia que me acabo de levantar— dijo Max bostezando.

—iRapido no hay tiempo que perder, vistete y vamos a ver los regalos!— dijo
Lucia que no podia quitarse la sonrisa de la cara.

Cuando Max y Lucia estuvieron preparados, bajaron las escaleras sigilosamente
para no despertar sus padres y para su sorpresa en vez de encontrar regalos,
encontraron a un duende diminuto cantando mientras metia todos los regalos
en una bolsa diminuta que rompia todas las leyes de la fisica. Lucia y Max empe-
zaron a bajar las escaleras para atrapar al supuesto duende. El plan era bueno,
pero cuando llegaron a la planta baja, el duende se disponia a saltar por la ven-
tanay escaparse para siempre. Max que queria su PlayStation5 recordd su clase
de atletismo y sufrio tal ataque de adrenalina, que todo a su alrededor parecia ir
mas lento, con lo que pudo atrapar al duende en el aire y robarle su mascarilla
para verle la cara.
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Este afio lo atraparia. Habia disefiado un sistema especial en la chimenea pa-
ra capturarlo. Santa no se escaparia. Queria preguntarle por qué carbon. j;Por
qué?! j;Por qué le dejaba carbdn cada navidad desde hacia ya 40 afios?! Cintia
estaba convencida de que existia. Sabia que los regalos siempre los habian com-
prado sus padres, incluso ella se los compraba a sus hijas.

Esa noche, abrieron los regalos en familia y se fueron a dormir. Ella, sin embar-
go, lo esperd en el sofa. Se quedaria despierta, oculta en la oscuridad, bebiendo
sus tazas de café ya preparadas a su lado para aguantar toda la noche.

Pero un cabezazo de parpados pesados basto para que, en ese cerrar y abrir de
0jos, oyera la campanita que habia colgado en la chimenea y el gordo se le esca-
para otro aflo mas y le dejara otro pedazo de carbdn. Pero ahora, habia ademas
una carta en el suelo...

Cuando me atrapes, dejaré de ser la ilusién que siempre he sido. El carbén es
para que sigas creyendo en que soy real.

Cintia sonrié e imagind ver volar el trineo a través de la ventana.
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Remedios, Adolfina y Eunice no salen de su asombro. Tras afios de soledad, cas-
tidad, espera y oraciones, en la vispera de Navidad su anhelado milagro se des-
plomd de los cielos, atraveso el techo y aplasté el arbol y el pesebre. El casco
del angel caido se quebrd por el impacto y dejé a la vista un cabello rubio y
ensortijado, y unos ojos acerados muy abiertos de terror. El hombre llevaba a
la espalda un paracaidas que nunca se abrid. Adolfina tragd el pedazo de natilla
gue todavia tenia en la boca y dijo con un suspiro: “chicas, definitivamente, no
hay felicidad completa”.
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La cosa laboral tiene algo o mucho de perverso. Especialmente si eres tu el jefe.
El poder ciega, corrompe, pervierte. Por ejemplo, nunca entendi esa retorcida
costumbre de los empresarios de despedir gente en visperas de Navidad. Justo
cuando mas te duele o mas lo necesitas. Pero no te apures, viejo panzon, barbéon
y malagradecido, esta vez, antes de entregar mi ridiculo uniforme de elfo, pasaré
por el garajey les haré algunos ajustes a los frenos de tu trineo. Con suerte, esta
sera también tu ultima Navidad. Jo, jo, jo.
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En las Navidades del 2017, adquiri un extrafio cactus, jamas penseé que una plan-
ta asi pudiera entrar en mi casa, ocupando un lugar importante en mi jardin.

Este cactus, no era facil; dependiendo de la época del afio le tenia que cambiar
de lugar para que no se marchitase, nunca estaba a gusto.

El me maravillaba con sus detalles: bellas y extraordinarias flores de diversos
colores; exuberantes pinchas que le arropaban y fortalecian; incluso ofrecia un
verdor impresionante y reluciente en sus hojas... Pero esos pequefios regalos
desaparecian prestamente.

Navidad tras Navidad y aunque me dedicase a tenerlo en las mejores condicio-
nes de agua, luz y temperatura, él siempre tenia sus desequilibrios...

¢Sabia usted que los cactus realizan el intercambio de gases durante la noche, de
manera que mientras dormimos, consumen diéxido de carbono? Al revés que el
resto de las plantas. jFijate si es complejo!

Ya van tres Navidades y por alguna razéon he permitido que pase demasiado
tiempo para darme cuenta de que, en definitiva, es un cactus; no necesita tantas
atenciones, puesto que él es una solitaria e independiente planta con todas sus
complejidades, siempre lo fue.

Para estas Navidades deseo que me regalen una rosa.

(Mocuishla)

156



VI Concurso de Microcuentos Navidefos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

A Tuff le gustaba la Navidad.

Vivia en un nido dentro de una viga de madera en un hogar de un pueblo de in-
terior, convivia con una ancianay su perro Oregon.

Todas las mafianas, salia de su agujero para oler el aroma del exquisito café que
preparaba la anciana y a comer algunas migajas que de forma casual aunque
intencionada ella dejaba caer hacia donde se encontraba su huésped. Oregdn
reclamaba entonces un poco de comida y ella se levantaba y le dedicaba unas
caricias saliendo al patio a darle también el desayuno a ocas y gallinas.

Por Navidad, aquella sefiora preparaba dulces y la casa se llenaba de familiares.
Sobraban mas migajas y la anciana dejaba caer de nuevo, algun grano de maizy
migas hacia la entrada de la casa de Tuff.

Ademas de la comida, al raton lo que le gustaba eran las charlas en la chimenea.
Los regalos y cdmo los compartian. Aquel afio fue distinto a los demas. La sefiora
dejé un regalo para él y la mafiana de Navidad madrugé para verlo asombrado
y extrrafiado disfrutar abriendo su paquete y descubrir el contenido. No pudo
haber escogido mejor: le habia traido una compafiera.

V/

157



VI Concurso de Microcuentos Navidenos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

Solo era una nifia cuando dejé de ver la navidad como otros, cada afio faltaba
alguien, cada afio era un sitio en la mesa vacio mas... La emocion de celebrar se
perdio. O al menos eso parecia; (Quién dice que esta pandemia solo trajo de-
sastre y desequilibrio? ;Quién lo dice? Aquel que no sabe que gracias a esto la
familia volvio a juntarse, volvié llenar los lugares que antes estaban vacios, y con
una conversarcion recordar aquellos momentos que parecian perdidos en el ol-
vido... Puede que algunos asientos sigan vacios, pero siempre seran de aquellos
gue nos dieron los mejores momentos; que nos ensefiaron lo que realmente
vale la pena. La familia se desconectd del mundo, pero se conectd nuevamente
con los que lo rodean y habian olvidado. No todo fue malo, no fue un desastre...
Solo es verlo desde el angulo correcto y darse cuenta que siempre debe haber
un momento para disfrutarlo con quienes amas.
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No iba a ser como otros anos, lo teniamos claro.

La llegada de la Navidad causaba expectacidén en casa daba igual si eras nifio o
adulto. Las fiestas para mi comenzaban en mi cumpleafios, dia del solsticio. Pero
ahora, con mis hijos, las navidades comienzan el siete de diciembre, cumplefios
de mi hija y el puente de la purisima y en la que ibamos con la familia al pueblo
a comprar embutidos y vinos para las fiestas.

Ahora las cosas son diferentes, ya que hemos perdido a mi abuelay a uno de los
hermanos de mi padre debido a un cancer. Y este aflo amenaza con llevarse al
otro hermano por o mismo.

Pero hemos de seguir celebrando, pese a todo, por los que todavia estamos. Por
los niflos que no entienden muy bien las pérdidas y sobretodo: por lo que no
estan, que quisieran que nos siguiéramos juntando.

Llegan las fiestas, los cumpleafios. Mis hijos contentos con los regalos, comien-
do, cenando... Mi madre y su pollo al horno, mi hermana llevandose las sobras.

Y en la habitacidn, abrazandonos a todos, la presencia de la abuela que ha veni-
do para seguir celebrando con nosotros y disfrutar viéndonos reunidos.
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Ahora mas que nunca esta palabra cobra sentido y todo porque 2020 ha sido un
afo que ha desorientado nuestros sentidos.

Perdidos como los Reyes Magos de Oriente, una estrella hace falta para guiar e
iluminar a la gente.

El mejor regalo esta Navidad, no es nada perecedero ni tiene fecha de caducidad.

Es efimero, es eterno, es algo que siempre recordaras. Porque lo esencial es in-
visible a los ojos, ya lo decia en “El Principito”, Antoine...

Abrazar a tu familia y reencontrarte con tus seres queridos. Brindar por la salud y el
futuro, olvidarte del pasado, de los malos momentos y el haber estado confinados.

Todas las generaciones hemos sufrido un cambio.

La mayoria de nuestros mayores no pudieron seguir luchando...

Pero eso es la vida, constante cambio y aprendizaje.

Un largo camino que recorrer lleno de magia, sentimiento, lucha y coraje...

En el que nunca dejar de sofiar, ni tus suefios perseguir.

No olvides que la magia de la Navidad existe pero siempre se encuentra dentro de ti.
Sélo tenemos una vida, la fe nos mantiene la mente abierta y la cabeza erguida.
Actla ahora, no pienses mas...

La vida vuela, te deja atras.
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La madre se olvido de los regalos, al faltar el padre, ya no estaba para fiestas, an-
daba triste y destrozada, le costd preparar una cena especial, sacé los manteles
buenos, la vajilla de las ocasiones especiales y busco las copas, total, para cenar
los tres, como cada noche, tampoco merecia la pena tanto trabajo. El hijo mayor,
cumplidos los veinte, comprendia y sabia, no esperaba que la nochebuena de
ese afo fuese igual que las anteriores. El pequefio, tardio en el matrimonio, con
tan solo siete afios, vivia en un mundo de ilusiones sin entender aun la vida. La
mujer cay6 en el descuido al verle colocar sus zapatos limpios delante de la chi-
menea. El mayor y ella intercambiaron miradas, sin saber qué hacer. Decidieron
envolver juguetes del nifio que llevaba tiempo sin tocar. A la mafiana siguiente
los llantos del crio, al descubrir el engafio, destrozaron sus corazones. La madre,
desconsolada, bajé a la calle, agarrd una piedra, la li6 en papel brillante y se la
entregd al pequefio. Antes de que se enojase al verla, asegurd que era magica,
si la conservaba, pasada la Navidad tendria el regalo que deseaba. El nifio, esa
noche, se acosto feliz.
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Habia visto aquella nifia la noche anterior. Le caus6 impotencia verla postrada
en aquel camastro raido por el uso de las generaciones previas. Aunque la en-
fermedad habia dejado su cuerpo inmdévil, cuando esta abrié adormilada los
ojos contempl6é como era en realidad de vivaracha; su cabecita y su mirada se
incorporaron atalayadoras. El entonces desapareci6 con celeridad de su campo
de visién, cdmo acostumbraba a hacer.

A la mafana siguiente, tras despedirse de sus dos compafieros de viaje, com-
prendid que se habia dejado algo por entregarle, y decidi6 visitarla de nuevo.
Aquel dia de invierno amanecio radiante, y sus padres habian sacado el camas-
tro para que el sol caldeara el entumecido cuerpo de su hija, mientras los veci-
nos del poblado se acercaban a saludarla con carifio.

Cuando se quedd sola unos minutos se acerco sigiloso, acaricio con calidez su me-
jilla derechay le dio un beso en la izquierda. La observo con adoracion por un ins-
tante, aunque la mirada de aquella nifia era mucho mas afectuosa y penetrante.

Melchor era por entonces un rey muy joven y pensé que, si de verdad era ma-
gico, un beso suyo bastaria para curar a aquella nifia. Solo tardaria un afio en
cerciorarse.
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Envuelto en un manto de melancolia y prematura afioranza, Juan abandona su
consulta. Las viejas paredes descorchadas de la segunda planta se le antojan
ahora como un santuario de veleidades y desilusiones. El hospital, de gran pres-
tigio, ya hace un afio que ha trasladado sus instalaciones fuera del céntrico edi-
ficio modernista. Sus pasadizos han recuperado el brillo sinuoso y fantasmal
gue sus atolondrados arquitectos de tez desgajada les otorgaron un siglo atras.
Las cristaleras empafiadas desdibujan con celo la realidad, y Juan cede ante la
provocacion de las frias estancias. El hombre, que hoy viste de civil desencan-
tado, vaga sin rumbo entre los ventanales que desembocan en el invierno de
Barcelona. Alguien grita su nombre a lo lejos, como si algun paciente extraviado
requiriera de sus servicios en aquella noche de oscura navidad. No cede ante
la provocacion, pues es consciente que sus recuerdos son el Unico halo de vida
gue custodian estas paredes. Al abandonar el edificio, le golpea de golpe la dura
realidad de una ciudad absorbida por la inmediatez. El viejo hospital yace majes-
tuoso en medio de un colmenar de fluorescentes, mas sus interiores se hallan
deshilvanados y consumidos por el implacable rasgueo del tiempo.
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La mafana de Navidad, como todas las fiestas, sali6é a correr. Sus hijos se habian
levantado temprano con los nervios de los regalos. A él le hacia tanta ilusién co-
mo a ellos. Vivia enfrente de la Casa de Campo, atraveso el paso elevado sobre
la M-30 y continud la carrera. Enseguida encontré un hombre, sentado bajo un
arbol, no hacia tiempo como para ello, por lo que se paro y le preguntd si le su-
cedia algo. “Nada, solo estoy cansado, ha sido una noche muy larga”. El hombre,
bastante mayor, parecia agotado. “;Puedo ayudarle? “Muchas gracias, he podido
terminar mi trabajo y llevar una vez mas la ilusién a los nifios, ahora tengo todo
un afo para descansar”. No podia creerlo, su subconsciente le decia que estaba
ante Papa Noel, su barba blanca le delataba, pero eso era una fantasia, no podia
ser verdad. Unas voces lejanas le sorprendieron “papa, papa despierta, mira lo
gue nos ha dejado Papa Noel, levantate, ven”. La alegria de sus hijos le devolvid
la consciencia, todo habia sido un suefio.
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Ella aparecia sigilosamente en las visperas de Navidad. Todos los afios tenia la
mejor ubicacién en el arbolito. A pesar de que podia ser admirada, tristemente
pasaba desapercibida ante los ojos de las personas. Las ansias de la Noche Bue-
na comenzaban a alterar el cotidiano orden. Cada veinticuatro de diciembre, el
cielo resplandecia de una forma peculiar. La gran estrella ancestral bajaba hacia
la tierra con el Unico propdsito de esclarecer cada corazén. Esa guia entraba en
todos los pesebres.

Luego de finalizar su ardua tarea, alrededor del mundo se oia al unisono el estre-
mecimiento de la esperada Navidad. Los calidos abrazos y las sonrisas festivas
eran la esencia. Solo cuando observaba aquella dicha, ella subia para compartir
con su familia estelar. Una vez al afio, vuelven a reencontrarse en el cielo; el res-
to de los dias los uso en lograr reunir a familias distanciadas.

Cuando salimos al jardin por la madrugada, ella desaparece sin ser mencionada
por nadie en la tierra. Tan fugaz que nadie logra verla. Pasa desapercibida ante
los ojos humanos. Pero me gusta pensar, que es la estrella mas brillante cuando
alzo los ojos en Navidad.
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Bajo las arrugas de mi vejez ocultaba una pequefa lagrima, mientras pensaba
en las Navidades pasadas. Estaba solo, con mi espiritu navidefio apagado. Ese
afo, el arbolito de Navidad no se presento. El pesebre no fue colocado en la ma-
jestuosa mesada. Tan solo una corona navidefa estaba expuesta en el exterior
de la puerta, para aparentar una dicha en mi desolada casa. El silencio reinaba.
Me ahogaba en un buen vino dulce con la amargura de no tener a nadie. Sentia
tan agria mi soledad. La salud le habia soltado la mano a mi familia; solo mi mal-
dito ser quedaba parado en aquella mansién. El timbre sond en plena noche. Mi
delirante corazon comenz6 a arder. Con esfuerzo me paré. Tomado de mi bas-
ton caminé con rabia; mas me llevé una sorpresa al no ver a nadie.

Mi nublada vista alcanzé a divisar un sobre blanco en la vereda. Por curiosidad
me digné a abrirlo. Encontré la misma invitaciéon de todos los afios. Suspiré con
tristeza por no haber recordado que hoy cumplia un viejo amigo. Esa noche no
asisti a su fiesta llamada “Navidad”. Mi memoria fue asesinada; yo habia sido el
perturbador cémplice de aquel delito. Olvidé vivir.
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Manolo, pensativo él, se dejé llevar por la nostalgia de sus afos.

Ese dia, previniendo la Nochebuena que se acercaba, como ultimamente le solia
pasar, se hizo el animo. Se encerré en su dormitorio donde guardaba sus recuer-
dos y nostalgias; empez6 a sofiar.

La nieve golpeaba suavemente los cristales de su Unica ventana mientras langui-
decia la luz diurna y las farolas con su tenue resplandor amarillo se aduefiaban
de las calles. La esperanza, Manolo la veia renacer en aquellos que habian aguar-
dado tanto tiempo y buscaban abrazos.

Se vio él también deseoso de tener aquello que tanto not¢ a faltar en su nifiez, y,
alli en la soledad de su alcoba, de pronto sintié que le decian:

— Estate tranquilo y goza de aquello que tanto deseas y anhelas.
Una sensacion de paz y tranquilidad tomé posesion en él...

El sonido de un cascabel le desperté suavemente y a su vez, al pie del pequefio
arbol de Navidad que para él se montaba, sorprendentemente aparecié tam-
bién una caja conteniendo un mecano, juguete que tanto desed en su infancia
y que nunca le trajeron los Reyes Magos si bien esta venia acompafiada de una
postal de Papa Noel.
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Faltaban veinte dias para Navidad y habia sido un nifio especialmente malo. Se
habia metido en peleas, pegaba chicles en el pelo de sus compafieros... sus pa-
dres lo regafiaban pero no servia de nada.

“Va a venir y te va a llevar”, le advertia su abuela.

Tonterias. Ya tenia diez afios y sabia la verdad sobre la Navidad. No lograrian
asustarlo.

Aquella noche cogié una lata de Coca-Cola y se meti6 a la cama. El exceso de
azucar lo complicé todo y los gases le provocaron dolor de estdmago.

Incapaz de dormir, escuché pisadas en la planta de abajo. La madera crujié y él
se escondi6 debajo de las mantas, donde nadie podia dafiarlo. Comenzé a oler
mal, a animal mojado, y los pasos se detuvieron frente a su puerta. Asomoé su
rostro a la esquina de la cama y lo vio: un cuerpo peludo, largas uias, astas ca-
prinas y un gran saco que no tenia regalos.

La criatura también lo vio a él y corrié hacia la cama. Grité.
“;Estas bien? Tranquilo, es solo una pesadilla”.
Eran sus padres. El Krampus se habia ido.

Desde entonces, nunca mas se portd mal, pues no queria que regresara.
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Habia sido un afo especialmente duro y la ultima nevada del afio amenazaba
con vestir Madrid con su niveo manto.

El estaba triste. Tenia ocho afios y apenas entendia nada, pero hacia tiempo que
no veia a su abuela y habia escuchado que aquel afio no iba a estar con ellos en
Navidad.

Su profe le habia dicho que aquel jueves tenia que mirar al cielo nocturno, que
después de muchos afios, al fin podria verse la Estrella de Belén. Habia sido un
nilo muy bueno pero unicamente habia pedido un deseo a los Reyes Magos.
Cuando le dio la carta a su mama, ella lloré: queria que la abuela pudiera cenar
con ellos. (Es que acaso ya no les queria? ;Habria hecho él algo mal? Primero la
mascarilla, y ahora esto.

Era veinticuatro de diciembre y ella no estaba. Antes de cenar, dio la mano a su
padre ylo acompafié a bajar al perro, un cachorro de la raza Border Collie. Como
le habian dicho en clase, alzé la vista al cielo.

“Alli, papa. ¢La ves?”
Una estrella brillaba con mas fuerza que las demas.

“Alli esta la abuela. Ha venido” - dijo su padre.
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El agua se precipitd desde lo alto barriendo los blancos granos a su paso. Lenta-
mente se fue acumulando en la parte mas baja del terreno. Si bien una vez habia
sido cristalina, ahora era una mezcla blancuzca y amarilla.

El terreno se movid de aqui para alla volcando sobre el liquido grandes cantida-
des de polvo y grano que se disolvian en el liquido hasta forma una masa espon-
josa. Piedras multicolores salpicaban la mezcla mientras eran hundidas hacia
las profundidades y volvian a resurgir producto de los movimientos a los que la
masa era sometida.

Finalmente la abuela examind la masa, tenia buen color, una excelente propor-
cién de frutas caramelizadas y nueces. La colocd en un molde enmantecado y se
dedico6 a pintarla con huevo antes de ponerla en el horno que ya comenzaba a
hacer sentir su calor.

De todos los pequefios momentos que nos regala la navidad, ver a mi abue-
la preparar el pan dulce con el que brindariamos a medianoche era uno mis
preferidos. Ver su amor y dedicacion manifestados en una comida es algo que
realmente extrafio por estos dias donde con suerte uno recibe un mensaje de
“felices fiestas”.
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A las doce en punto el timbre de la puerta sono en la casa de los Segovia. Alfre-
do,con un fuerte abrazo se despidié de su familia. Dejé unos papeles a su esposa
gue debia de entregarle a su secretario al siguiente dia, ademas del celular, las
llaves y un boligrafo.

Reviso por ultima vez sus cosas cuando la nifia, con un tono entre enojo y llanto
le dijo:

— ¢Papa... Cuando volvés?—

— No lo se, Mari, haremos varias paradas. Este afio me toc6 a mi, pero te asegu-

ro que el ultimo sitio que paremos, sera aqui— le respondié su padre acarician-
dole la pequefia y rizada cabeza.

Abrié la puerta y un bajito hombre le entregbé un paquete. De él, Alfredo saco:
una larga barba blanca, un gorro rojo, anteojos, un traje rojo, un cinturén negro
y una extensa lista con nombres.
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La tradicion familiar en navidad era pasarla con la abuela. Aquella vez, mi primo
Sergio y yo, removiamos objetos de la yaya en su habitacion. Habia una caja roja,
dentro tenia un gorrito azul, como el de Santa.

—No se hurga en lo ajeno— nos pill6 la abuela e inquirié con ternura. Luego
dijo— No me creerias si 0os hablo de esa pieza.

—ijCuéntanos abuela, por fal— Mi primo suplicé.

—Vale... Siendo nifa, sali una noche a tomar aire... ahi estaba... sobre la fuente,
bello, luminoso...

—¢Quién abuela?— pregunté

—Un elfo— Nos quedamos perplejos; continué —Al verme, huyo. Le segui atra-
vesando calles hasta el parque...puff... alli se esfumd. Regresé, el gorro yacia
donde la fuente.

—Abuela (No volvié a buscarlo?

—Nunca ¢Qué tal si esta noche lo colocamos donde lo dejé?— Asentimos jQué
emocion!

Toda la noche vigilando a través de la ventana, pero contra el suefio fuimos ven-
cidos. Al despertarnos por la mafiana, nuestro asombro crecio, el gorro no estaba.
Dias después en mi casa, aparecia el gorro entre mis cosas— mi hija pregunto:

—Papi ¢No crees que quizas es un obsequio del elfo?
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Una navidad rosada, tus pechos, cada parte que decidieras ocultar. Casualmente
hoy es navidad. Aquellos dias diferian de este porque los habitabas junto a mi. Me
decias “Deja de mirarme el culo, por ahi no me salen palabras”. También me viene
a la mente la ultima vez que te vi, con tu antiguo ex, montada en su maldita Yama-
ha. Ha pasado un afio y todavia escuece el pecho jCofio, no hacia ni una semana de
nuestra ruptura, solo porque te diera de ostias! Lo reconozco, buenas ostias y te pido
perdon, también por pensar que eras mi propiedad. Ya ves, me pagaste yéndote con
ese idiota. Golpe profundo a la autoestima. Aun asi no olvido las posturas en la cama
adquirian nuestros cuerpos... subir a besos desde tus pies hasta donde los nombres
pierden sentido... solo aroma, temperatura, deseo enjaulado, nuestra intima guerra
mundial jQué mitologia cuya diosa desconoce el regreso!

Firmado: Rafael

—¢Esta bien asi? - dice mientras el de la clava tatuada coge el escrito, lo dobla
y lo mete en un sobre. La carcel hace milagros; hasta pareciera que los necios,
dentro de sus paredes, son poetas.
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Habia una vez en la ciudad mas calurosa de la costa un nifio de nombre Leo-
nardo, con apenas dos afios de edad era capaz de darse cuenta de todo lo que
ocurria a su alrededor; el canto de los pajaros, la fuerte lluvia, el calor bochor-
noso del mediodia, el ladrido de los perros alarmados y el amor que le daba su
madre. Era diciembre, algo era nuevo ocurria en casa; el arbol con luces, las bo-
tas de fieltro rojo y las canciones que su mama escuchaba para alegrar la casa,
todo era extrafo, sin embargo lo que mas sorprendi6 al pequefio Leonardo fue
la noche en que su padre le llevd fuegos artificiales. El padre tomo una veladora
de la cocina con una imagen de la virgen y la prendi6 con un fésforo para iniciar
la diversion. Leonardo no sabia que ocurriria con los pequefios huevitos de co-
lores que prendian con la llama de la veladora, pero cuando mir¢ las luces de
colores que adornaban la noche gritaba de emocién y sonreia a carcajadas. Era
la primera navidad que recordaria, el rostro de la madre se llenaba de gozo y el
padre bienaventurado estaba por la felicidad de su hijo.

V/

174



VI Concurso de Microcuentos Navidefos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

Era 22 de diciembre, cumpleafios de la sefiora Libni, lo celebré en casa de su ma-
dre, la sefiora Miriam, fueron invitados sus hermanos de la festejada y una pri-
ma con la que tenia mas acercamiento, llegaron los nifios de la prima, se cant6
el himno oid fieles todos, el favorito de la festejada y la madre, la sefiora Miriam
prepard un pastel en su horno donde elaboraba pan de lunes a viernes, quebra-
ron una pifiata de picos y otra de un mufieco de nieves, cuando terminaron de
cenar los nifios fueron a quemar cuetes. Entre el humo de los fuegos artificiales
y las alegrias de los nifios todos reian de felicidad.

—iParece que fuera 24! —dijo la hija mas grande de la prima, de nombre Frida.
—Por eso me gusta el cumpleafios de mi hermana —dijo el hermano de la festejada.
—Es como una posada navidefia —.

—Si, verdad —contest6 Frida.

Fin
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Cuando los primeros visitantes venidos del continente atracaron su navios en la
isla, ninguna de sus cartas de navegacion los puso sobre aviso de las irregulares
costumbres de sus habitantes.

La mayoria eran criaturas redondeadas, de extremidades largas y robustas; los
habia de color azulado y repletos de motas naranjas, otros eran de un rojo bri-
llante o de color de plata. Dormian boca abajo con sus cuerpos suspendidos de
las ramas, como grandes bolas de Navidad y convertian cualquier caja vacia en
un nuevo hogar.

Pese a todas estas maravillas no podian hablar asi que, en pos de remediar esta
realidad, se unian de las manos y brillan cantidad. Muchos quedaban echos un
lio, y se enredaban entre si sin parar. Es por este motivo, que esperaban a la lle-
gada de una festividad para contarse todo cuanto tenian que contar. También
cantaban villancicos, se hacian regalos y horneaban pasteles ricos a rabiar.

Asi es que, a la vuelta al continente, los capitanes se tomaron unas cuantas li-
bertades y se trajeron a unos cuantos islefios para que los ensefaran a festejar.
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Fue ese nacimiento invernal en un misero pesebre de Belén lo que llend con cre-
ces mi necesidad espiritual de adorar a un ser tan humilde como divino. Y como
persona, sé que es algo mas que una simple cuestion de quimica o geografia.
Por lo tanto, tomarlo como ejemplo, ir de su mano en los momentos de rabiosa
alegria o de profundo desanimo, no sélo ha equilibrado mis locas endorfinas,
sino que ademas ha llenado mi absurdo vacio existencial. Y es por eso que reme-
moro, con pequefas figuras o un arbol luminoso, su cumpleafios. No sé definirlo
de forma precisa, aunque me dicen que las personas que sienten [o mismo que
yo sencillamente lo llaman “Navidad”.
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iPor fin habia llegado La Navidad! La magia y la alegria reinaban en las casas y los
corazones de los habitantes del pueblo en el que vivia

Inés con su familia. Inés era una nifia muy despierta, a quien encantaba resolver
misterios; por ello, de mayor, queria ser exploradora: para descifrar los enigmas
de la naturaleza y del mundo.

Era Nochebuena. En medio del bullicio y los preparativos de la Cena, se oyd un
grito agudo proveniente de la cocina. Era su madre.

iQué gran decepcion se llevd Inés, cuando supo que habia desaparecido el turrén!

Entonces, decidida a descifrar el enigma, mird debajo de la mesa, y alli localizé
unas huellas que llevaban hasta el garaje.

Y alli estaba su hermano Pablo, aterido de frio y muy asustado, con un extrafio
bulto a sus piesy el turrén en sus manos.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté sorprendida—.

Entonces Pablo, levantando un pafio, le confes6 que habia robado el turrén para
darselo a esa camada de gatitos que habia encontrado abandonados en la calle.

Inés, carifiosa, le tranquilizd, y fueron a contarselo a su madre, quien, compasi-
va, adoptd a los gatitos, y todos juntos vivieron unas felices Navidades.

&
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—No sabemos cudles seran las secuelas hasta que le hagamos una tomografia
axial computerizada pero, a priori, lamento decirles que las cosas no pintan bien.

Las palabras sonaban en el habitaculo de urgencias claras, nitidas, a pesar del
jaleo que se oia en el exterior, tras las cortinas. Por un momento, le parecié estar
frente a un tribunal de otra época, escuchando una sentencia fatal e inmiseri-
corde. Sobre la camilla, yacia un cuerpo inconsciente, respirando pesadamente
mientras le preparaban para la prueba médica. Mird su rostro, tan jovial, vital, solo
hacia menos de una hora. Mientras, el diagndstico cruel, demoledor, continuaba.

—En un accidente cerebrovascular de este tipo pueden quedar secuelas graves
y permanentes—callé un momento y prosiguio—. Esperemos que el dafio sea
minimo, es una pena que haya ocurrido ademas en estas fechas, en Navidad.

—Se recuperara, lo sé—le dijo con firmeza e interrumpiéndole.

Los miembros del equipo médico callaron respetuosamente. Para ellos era nor-
mal escuchar este tipo de frases pues la esperanza es lo ultimo que se pierde. Pe-
ro lo que no habian visto era esa mirada de energia y fuerza que emergi6 cuando
el paciente abrio los ojos fugazmente al pronunciarse la palabra... Navidad.
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Toda ciudad tiene un chico travieso y reverso a la felicidad. Pedro era ese chico.
A él le gustaba estropear las fiestas con sus diabluras; las navidefias eran sus
favoritas. Colocaba polvo irritante en la barba postita de Papa Noel. Desprendia
el generador de luz que iluminaba el arbol de natividad en la plaza. Cortaba la
manguera que llevaba gas a la panaderia que producia las galletas de Navidad y
ligaba los grifos de la plaza solo por el placer de ver el monjol del pesebre arro-
jando agua a todos los lados. Después se reia de la rabia que provocaba. Los
compafieros de escuela, sabiendo que era él el autor de las travesuras, pasaron
a llamarlo Pedro Apagon. No le gustd ningun poco del apodo, pero sus padres,
avergonzados, decidieron, después de un tiempo, cambiar de ciudad. Entonces,
Pedro Apagdn salio por el mundo apagando la felicidad colectiva por puro placer
individual. Esto sucedié hace muchos y muchos afios, pero hasta hoy la histo-
ria permanece en la memoria de muchos. Pedro Apagdn se volvid sindnimo de
irresponsabilidad y travesura. Basta ver un chico travieso en el periodo navidefio
que todos dicen: “Alli viene Pedro Apagon”.
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Sofia no habia escrito a Papa Noel. No creia posible que pasara porque, segun
sus mamas, era dificil fabricar regalos cuando no alcanzaba ni para que coman
los trabajadores. Por eso, cuando vio que su primo abria el Unico paquete que
estaba debajo del arbol, se entristecié un poco, solo un poco.

Pronto recuperd su sonrisa al ponerse a jugar con los ladrillitos que Nicolas habia
pedido. Mas tarde, mientras iban a la cocina por algo de comer, escuché voces
que provenian del garaje. Una era la de su mama Silvia, pero no pudo reconocer
la otra. Asi que esperd hasta que su madre sali6.

—¢:Con quién hablabas mama?
—Sola, ya me conoceés hija —dijo Silvia riendo.

La pequefia no le creyd y entré al garaje. La puerta que daba a la calle estaba
cerrada y no habia nadie. De repente escuch6 que su primo la llamaba desde el
comedor. Debajo del arbol habia un sobre que llevaba su nombre. A pesar de to-
do, habia recibido un anotador y una lapicera. Y al dorso del sobre, una nota que
decia: “Para que sigas escribiendo lo que deseas y tu plan para hacerlo realidad”.
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Eran las doce del mediodia y las campanas de la iglesia de un pueblo pequefiito,
pero muy encantador resonaron en lo alto de la montafa. Hugo un adolescen-
te de 16 afos, alegre y fortachdn, de ojos vivarachos de color verde aceituna 'y
pelo castafo, fascinado por su pueblo, estaba cogiendo setas para preparar la
comida de navidad. ! jah! — exclamd — al oir las campanas, jsanto cielo! Me he
entretenido demasiado.— dijo— Le habia dicho a sus abuelos que iba a estar en
casa antes de las doce. Comenzdé a bajar del monte con mucho cuidado porque
el terreno estaba resbaladizo. Por el camino se encontré a un cervatillo que es-
taba atrapado con la rama de un arbol que habia caido, ayudé al animal a que
pudiese salir de entre la rama y feliz por haber liberado al cervatillo continué la
senda hasta llegar al pueblo.Sus abuelos preocupados le echaron una reprimen-
da por llegar tarde, pero el muchacho explicé lo sucedido y entendieron su tar-
danza. Reunida ya toda la familia en la mesa al calor de la chimenea celebraban
la navidad saboreando las deliciosas setas entre risas, alborozo y villancicos.
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Helado desde dentro hacia fuera, blanco y redondo me alzo desde el hielo. Del
color del cielo, me derrito con la salida del sol, para vivir una sola noche.

Con una nariz algo puntiaguda y con una bufanda alrededor de mi cuello, obser-
vo desde fuera de la ventana de mi duefio el primer dia de Navidad.

Los nifios se rednen alrededor de la chimenea, mientras cantan una cancidn oi-
go sus vocesy la letra que dice:

<Si tus labios tocan la nieve helada,
gue en la amalgama de tus recuerdos
hallen la paz que todo alma anhela en Navidad>

Un violin a lo lejos.

Una anciana con un cuento, se sienta al lado del cenicero. Los nifios al verla, ca-
llan y la rodean con una calida sonrisa.

Y asi es como empieza el primer y Ultimo cuento de Navidad que oi y conozco.

<Un gorridn pequefio,

del abeto cae al suelo,

con esperanza agita sus alas,

y sorprendido arranca el vuelo,
de lo que sera un viaje eterno>

El crepusculo tifie el cielo y como el gorrién, con una sonrisa y corazon atento,
espero al nuevo dia con esperanza y anhelo.

)’

183



VI Concurso de Microcuentos Navidenos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

Bajo las ramas del arbol es donde suelo colocar los regalos. Uno para la tia An-
gustias, otro para mi prima Soledad Serrano, otro para la abuela Dolores y para
mi suegra Socorro.

Sobre todo para ellos, que han sufrido mucho. Y para el afio que viene, me guar-
do los de mi tia Remedios, que esta navidad no ha podido venir, y los de las
primas de la familia de mi madre, Prudencia, Milagros y Piedad, que parece que
hoy llegan tarde.
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Se habia acostumbrado al dolor, a las agujas, a vomitar a destiempo, incluso a
dormir solo en aquella habitacién.

Conocia a todas las enfermeras, celadores y doctores de su planta. Conocia por
la voz a los nifios que estaban en las habitaciones contiguas. Llegd a dibujar sus
caras en su mente.

Solia tener buen animo con la esperanza de regresar pronto a casa, pero esa
manfana la tristeza se acurruco en su corazon.

Cogio de la mesilla el libro que le regal6 su enfermera favorita.

—Lo he desinfectado a conciencia. Trata de un chico que viaja en el tiempo, creo
que te gustara —le dijo a través de la mascarilla.

Mirando los dibujos del libro deseé viajar hasta la tarde del cinco de enero del
afo pasado. Podria advertirse de que no discutiera con su madre; que disfruta-
se de recoger caramelos con su hermana pequefia; que no era tan mayor como
para no ir a la Cabalgata de los Reyes Magos.

Abrazé con fuerza el libro, cerré los ojos para no llorar. Cancelada la de este afio
sabia que le habia robado a su hermana la posibilidad de ir a la Ultima cabalgata
antes de que ella descubriera la verdad.
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El hombre se encaramé a la techumbre de su cabafia, auxiliado por el Unico
peldafio que le quedaba a una vieja escalera. La nieve acumulada habia resque-
brajado, hasta tal punto, la argamasa que unia las tejas que, probablemente, se
esbozarian en su reverso algunos carambanos, pensd. Con las manos ateridas
no resultaria facil la reparacion, pero se afan6 durante horas hasta que, por fin,
descendio satisfecho.

Cuando accedié al interior de la modesta vivienda, constatd, con cierta nostalgia,
la eficacia de su trabajo y de cdbmo algunas gotitas se desprendian de las afiladas
siluetas, fundiéndose en la charca que cubria totalmente el suelo, cuya existencia
evidenciaba la de muchas mas figuras de hielo, que, privadas por él de su susten-
to, se habian derretido. De pronto, impelido por una preciosa corazonada, traté
de atrapar al vuelo y retener el mayor tiempo posible entre sus dedos las ultimas
perlas, con la certeza de recibir su tierna caricia simultdaneamente a que doce cam-
panadas impregnaban de esperanza y felicidad cada rinconcito del planeta.
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—Es facil — dijo mientras pasaba sus manos por mi rostro.
Tenia razon, lo eray para ser honesto me asustaba un

poco que lo fuese. Las palabras me ahorcaban y tuve que escribirlas para no ol-
vidarlas. Por un segundo todo tenia sentido. Incluso la navidad y las copas llenas
y los llantos de los nifios que esperaban sus regalos. Todo parecia encajar. Ella
parecia encajar. Eso también me daba algo de miedo. Caminamos con los pies
descalzos. Era de noche, pero la luna alumbraba como un sol extraviado entre
las estrellas. Nuestros dedos se entrelazaron y por primera vez pude sentir la
simpleza de la que me hablaba. La abrasé como si fuese para siempre. Desean-
do que lo fuera. Es facil, susurré antes de dormir, pero ella ya no estaba ahi. La
Navidad habia terminado. Las copas estaban vacias y los nifios ya no lloraban
porque ahora nada volveria a encajar.
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Dentro del perimetro de un mundo en concreto, tienen vida muchos mundos
cualquiera y dentro de esos mundos, muchas tradiciones. Me embriaga de pla-
cer la casualidad que supone que la fabula navidefia, sea dirigida hacia lo ma-
gico, hacia lo celestial. Y que digan las malas lenguas lo que desean, si con su
sobredosis de escepticismo se conforman y retroalimentan de tal manera que
no vuelven a opinar. Las navidades son para vivirlas en familia, con amigos y
vecinos, o con quien mas se desea. Son para vivirlas con los mas pequefos,
viviendo cada momento como el mas especial, y como no, dedicando ilusion
desmedida a decorar con arboles, luces o coloridas guirnaldas nuestras vidas.
No es necesario sonreir en permanencia por que sea Navidad, ni tan siquiera
derrochar el dinero en excesos. Hay que disfrutar estos dias con sinceridad. Esta
fiesta es tan personal y comunitaria a la vez, que no hay que dejar pasar senti-
mientos que vayan ligados al amor verdadero y la generosidad desinteresada.
Navidad es ilusién, es alegria al son de villancicos de toda la vida. Disfrutar de la
Navidad a cualquier edad, no es delito, ni traicion a unos principios y valores. Es
solo tu realidad.
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Después de pensarlo un rato, Angie se bajo de la hamaca con dificultad y se acer-
cO a Rosy que continuaba yendo y viniendo por el aire. Parecia dubitativa, hasta
gue se animd. Yo sé quién es Papa Noel, dijo. No es cierto, contestod la otra nifia,
porque mi mama dice que nadie sabe.

Yo lo he descubierto, insistié Angie. Rosy no quiso seguirle el juego a su amiga,
supuesta poseedora de secretos, y continué hamacandose. Era la tarde del 24,y
Angie estaba feliz. Su mama le habia despertado mas temprano que de costum-
bre; le pidié que le ayude a preparar el almuerzo y que recogiera la mesa. Pero
ahora el descreimiento de su amiga parecia arruinarle el festejo de Navidad.

Un rato después, mientras comian almendras en el escaldn de la puerta de la co-
cina, Angie insistid. Pero no voy a decirte quién es, dijo, viendo que su madre la
miraba por la ventana con una sonrisa amplia. Rosy lanz6 un gesto de disgusto.
Al ver el enojo de su amiga, le hizo prometer que no contaria el secreto.

iEs mi papa!
¢Y como sabes? Preguntd Rosy.

Esta mafana, dijo, lo vi en el bafio probandose la barba blanca.
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Mafana es Nochebuena.

Voy a contarles mis circunstancias personales. No cumpliré mas los cuarenta,
parado, itrabajo?, ;qué es eso? Mi mujer me dejo por neurético, se fue con un
amigo mutuo. Me dejé a los nifios, “para que espabile”. Loli, cinco afitos, Luisito
tres.

Espabilé, ellos no entienden de crisis, comen como limas. Mi subsidio, cuatro-
cientos treinta y cinco euros, el dia diez; ellos esperan a “Papa Noel”.

Mis nifios comen a diario, de milagro, pero comen. Yo sigo el régimen, “por esa
crisis inexistente”.

Los “enanos” esperan regalos, aunque no tengo ni idea cdmo comprarlos. Llevo
asi desde que el subsidio decidi6 terminarse.

Sond el timbre..., era mi exmujer, con recientes lagrimas en sus ojos. Habia roto
con el “amigo” y vivia con sus padres. Encontro trabajo y conoce de sobra mi
situacion. Me da un sobre, de un vistazo compruebo que contiene doscientos
euros, para “Papa Noel”, me dice.

—¢TU que haras?
—Pasaré la Nochebuena con mis padres.
—Loli, Luisito, venid. Mama ha venido a pasar la Nochebuena con vosotros.

Corriendo se echaron en brazos de mama. Mi mujer iba a decir algo, le tapé la
boca con los dedos y le dije...,"pasa, mafiana es Nochebuena”.

o 4
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Hubo un tiempo en que se celebraba la Navidad todos los dias del afio.

Habia un Ser Magico, llamado Papa Noel, que junto a su ejército de elfos, se las
apafiaba para dejar objetos de todo tipo en cada hogar. A cada persona. Todos
los dias del afio.

Dotado del poder de “entregar todos los dones disponibles” se desvivia en su
vocacion, dia tras dia.

Sin embargo, la Magia y el Amor con el que Papa Noel impregnaba sus dones,
empezaron a pasar desapercibidos a los humanos.

La ilusion se vio anulada por exigencia.
La emocion desaparecio en la costumbre.
La gratitud sustituida por apatia.

Papa Noel realizé que su poder y generosidad, habia llevado la humanidad ente-
ra a dar por hecho los regalos a diario.

Y entonces todo cambid.

Tras mucho meditar, Papa Noel dejé de correr a todas partes, afanandose en
agradar y complacer a todos. Se retiré en el Polo Norte e hizo un Gran Pacto con
la Naturaleza.

Juntos, desatan su poder a diario, creando magia: amaneceres, rocio, arcoiris,
flores...

Ahora, solo los que vibran en la ilusién, en la emocién y en la gratitud son capa-
ces de recibir los verdaderos regalos.
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Cuando llego no se extrafian de verme ni me hacen preguntas, solo se aprietan
para hacerme un sitio.

—A Lucy le salen las patatas como a nadie —dice uno a modo de bienvenida.
—Otra vez patatas —protesta otro.

Los demas hacen como que no le han oido y simulan comer de sus platos vacios.
—Por la Navidad.

—Por la Navidad —coreamos todos al unisono levantando nuestras manos y
chocandolas en el aire.

Después cada uno coge sus cartonesy busca una esquina. Yo me quedo sentado
en el suelo, sin saber bien donde ir. Hasta que Lucy me llama.

—Aqui cabes —dice, y sefiala un hueco a su lado mientras disimula un bostezo.

Nos arropamos con las noticias de internacional. Antes de dormirme pienso por
un instante que en el portal de Belén ni siquiera tendrian periédicos. Pobres.
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El sol era pleno en el parque.

Una nifa regordeta agarrada de la mano de su madre, vio un charco de barroy
nieve, cerca al columpio.

Con el alma en la mano, ella se percatdé quela zanahoria de la nariz del mufeco
se resbalaba.

La boca de meldn ya no sonreia, por estar invertida.

Los brazos hechos de gajo, se caian los gajos que colgaban a manera de brazos,
se caian.

—johno!—exclamdé la nifia, triste al ver la esencia gélida del mufieco derretirse
en charcos de agua sin forma.

Los ojos de la nifia se llenaron de ldgrimas al tocar pedazos de hielo deshacerse.

—ij ya sé! Voy a volver a armarte ! - lo dijomirando al centro de sus ojos de chis-
pas de chocolate irradiando amor, volviendo el charco en hielomoldeado por la
dulzura del corazon de la nifia.

Con la boca hecha de un gajo de arbol, el mufieco sonrid, agarrandose de la ma-
no tibia de la nifia extasiada de felicidad, girando y girando, hasta que el tiempo
se hizo infinito y el espacio interminable.
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—¢Nacio? - pregunté, estremeciendo mi corazén de puro gozo.

—Me gustaria darle algunos obsequios al bebé -Papa Noel dijo, mirando las
estantes del depdésito de juguetes

—es que estan haciendo inventario, no puedo sacar nada de ahi. Tendré que
comprarle algo de una tienda, pero no tengo dinero.

Entrdé a una tienda, y le dijeron que el trabajo era hasta las doce de la noche.
—iera lo que necesitaba! - penso el abuelito, feliz.
—con media hora de intervalo

El viejito miré la cola de nifios que esperaban entregarle una cartita con sus listas
de juguete.

—media hora debe ser suficiente, escogiendo algun juguete con la mirada.
—Esta estrella. Mejor le voy a dar otra cosa.

Y después del trabajo, entr6 a una panaderia.

Comprd panecillos y leche.

Puso la feria del dia en un sobre.

En trineo, cruzd el mundo para llegar al establo.

Entregandotodo a la madre del nifio, Papa Noel sostuvo al nifio y lo besé en la
frente, lamandolo Jesus.
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Hola me llamo Rita y os voy a contar un poco de mi historia.

La mayor parte del afio la paso en casa con mi papa, mi mama y mi hermana
Celina, ah y que no se me olvide mi gata Isis. Ellos son mi pequefia familia, soy
feliz con ellos, pero siempre extrafio estar con mis tias y mis abuelos. Ellos viven
lejos y solo vienen a casa por Navidad, ese es el momento mas feliz de mi vida
porque al fin puedo tener a mi familia reunida.

La navidad llega a mi casa cada vez que llegan mis tias a casa con maletas gran-
des y llenas de regalos para mi y mi hermana. Mi familia solo se reune una vez
al afno, y esto ocurre en Navidad o como yo digo; la magia de la navidad las hace
volver a casa. Nos encanta reunirnos todos y adornar el arbol de navidad con
muchas luces y bolas de colores. En la noche de noche buena todos nos vestimos
Mmuy guapos y preparamos nuestra cena, todos colaboramos en la preparacion
de la mesa. Cuando terminamos de comer esperamos a que sean las doce para
poder abrir los regalos y ver que nos ha traido papa Noel, y también recibimos
unos calcetines llenos de dulces.

¢Que cual es mi deseo para la préxima navidad? Poder volver a tener a mi familia
reunida otra vez.
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No llores mas, cabroncete, piensa Papa Noel mientras mira al nifio que tiene en
el regazo. Cambia repetidamente de postura buscando la posicidon que permita
a la madre hacer la fotografia por la que ha pagado.

No llores, Diego, dice Papa Noel repitiendo el nombre por el que la atribulada
mama se dirige a su chaval. Papa Noel piensa que no hay comparacion posible.
Cierto es que el crio se llama como su nieto, pero a la vista esta que es mucho
mas feo.

La sefiora se cansa de intentarlo y, con buen criterio, se marcha con su chiqui-
tin. Papa Noel se levanta. Ha terminado su turno. Recorre los pasillos del centro
comercial hasta su vestuario. Se quita la barba, las gafas truchas y el traje rojo.
Enciende un cigarro, saca el teléfono y pulsa play para volver a ver el video que
anoche le envio su hija. Papa Noel no se cansa de verlo. Diego lo esta haciendo.
Diego camina. Diego camina en direccidon contraria a los diagndésticos. Diego ya
ha subido el primer peldafio.

196




VI Concurso de Microcuentos Navidefos Vithas Neurorhb. Navidad 2020

;Sabes? en la noche de aquel cinco de enero, Melchor era el concejal de urbanis-
mo de mi ciudad. Hoy se ira a dormir pronto en el centro penitenciario en que
reside desde que le cayeron ocho afos de condena por prevaricacién y falsedad
en documento publico.

Gaspar era el jefe de la policia municipal. Lo fue hasta una mafiana en la que,
antes de que pudieran echarle el guante por blanqueo de capitales, despist6 a la
guardia civil en el aeropuerto y tomd un avidn hacia vete tu a saber qué paraiso
fiscal del que todavia no ha regresado.

Baltasar era el presidente de la patronal en la provincia. La cabalgata le costo
una dermatitis por el betun que se echo en la cara. Al dia siguiente, se dej6 barba
y aun no se habia afeitado el domingo en que dos sicarios de un padrino bielo-
rruso le descerrajaron tres disparos por pasarse de listo.

:Sabes? En la noche de aquel cinco de enero, yo era el niflo que miraba fascinado
las carrozas de los reyes magos. Esta noche, hija, al verte dejar bajo del arbol los
zapatos, uno (guardame el secreto) sigue creyendo en la Navidad.

V/
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Alli estaba yo, inmovil, en el filo de la cama de una habitacién de ese reputado
hospital. Algo inesperado habia sucedido, algo que me llevo a esa situacién. No
podia creer lo que me estaba pasando, pero alli estaba sin saber cémo reaccionar.

Me gustaria haber dicho algo, pero no lograba articular ni una sola palabra. Mi
cuerpo tampoco respondia; no era capaz de realizar el mas minimo movimiento.
Estaba completamente petrificada.

Descubri que una lagrima recorria mi mejilla. Yo que me creia tan fuerte!
Pero... ;qué habia hecho yo para merecer algo asi?

A fin de cuentas, solo soy una enfermera entregada a mi labor profesional, con
el Unico deseo de cumplir con mi trabajo, ayudando a los demas, con respeto y
humanidad.

No me explicaba como esa paciente, con esos dafios neurolégicos, lo habia lo-
grado. C6mo consiguid abrir el cajéon, sacar papel y lapiz, y esbozar un sencillo
arbol de Navidad acompafiado de: “Felices Fiestas. Gracias por cuidarme.”

Cuando pude reaccionar de tan conmovedora y emotiva sorpresa, corri a abra-
zarla con ternura y a demostrarle mi agradecimiento.

Ahora me pregunto muchas cosas, pero ya sé que el espiritu de la Navidad, con
voluntad y amor, logra cosas increibles.
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Habia una vez una joven Maria que no estaba casada, pero lo iba a estar muy
pronto con un carpintero llamado José. Una noche cuando Maria estaba dur-
miendo aparecié un angel. Le habia contado que pronto tendra un hijo llamado
Jesus. Sera un salvador, sera como el hijo de Dios.

Y a la mafiana siguiente el emperador dijo que tenian que comprar todas las ca-
sas. Y Maria y José tuvieron que ir al pueblo llamado Belén. El viaje era durante
muchos dias, y el dia que llegaron, José buscé casas por todas partes, pero todas
las casas estaban llenas, pero por suerte, al menos encontraron un establo. Y
una noche nacié el dulce hijo Jesus. Todos se enteraron de la gran noticia y fue-
ron a verle.

Y colorin colorado este cuento se ha acabado.
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En aquellos afios, era la mejor forma de tener leche fresca para la pequefia de
la casa.

Y asi es como un buen dia, la cabreta Marieta vino a esta familia.
Si, estamos en Cedraman, y ya conocéis al burrito Pito, y a la nifla Lourdes.

Es facil ver cada atardecer, a la cabreta y la nifia regresar a casa entre carreras,
risas, y algun revolcon. La jornada en el campo ha terminado, y hasta el burrito
rebuzna divertido.

Se acerca la Navidad, y comienzan los preparativos para engalanar el pueblo
con los medios que hay. No faltara en la plaza, un gran pino de la montafia, y un
Belén, que en este 1950, sera de figuras enormes.

Hoy dia 24, amanece frio pero soleado. La cabreta ha ido a despertar a la nifia.
Es Nochebuena y no se trabaja, asi que iran a ver el Belén antes de su inaugura-
cién. Es precioso, casi de tamaiio real, con la Virgen, San José, el nifio Jesus en la
cuna, y dos animalitos a los lados, sobre pajay alfalfa fresca. Trigo, hierbabuena,
frutos secos, y un perol al fuego con olla de patatas y cardos.

La nifia esta encantada, este afio si que lo ve bien. La cabreta no para de brincar
y correr entre las piernas de la gente que lo prepara. Esta inquieta, se nota que
tiene hambre, y ha empezado a olisquear la hierba de decoracién del Belén.

Todo listo. Las gentes marchan a sus casas a descansar para la inauguracion a la
noche. Incluida la nifia, pero no la cabreta, que en un descuido se vuelve al Belén, y
empieza a comerse la alfalfa, los frutos secos, y a meter el hocico en la olla. Y no so-
lo eso, si no que al calor del fuego, acaba quedandose dormida junto al nifio Jesus.
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Ha anochecido, y la nifla echa en falta la cabreta. Corre a buscarla y al verla alli
dormida, pero con el Belén destrozado, le invade una mezcla de ternura y pani-
co. Queda una hora para que todo el pueblo se congregue a la celebracion. jHay
gue pensar rapido!

En cuanto aparece el cura, la nifia le cuenta su idea. No se ha hecho antes, pero
saldra bien.

iEl primer Belén viviente de la provincial!

Con pastorcillos reales del pueblo, un herrero en vez de un carpintero, la duefia
de la taberna como Virgen Maria, y el burrito Pito y la cabreta Marieta haciendo
los honores al nifio Jesus.

No, no os diré quien hizo de nifio Jesus. Quiza en el proximo cuento.
iFELICES FIESTAS!
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Cada noche se asomaba al firmamento, irradiando luz, mas y mas, segun cre-
cia su sonrisa... Era un momento magico junto a todas sus hermanas...Algunas
eran mas serias y organizadas, y formaban conjuntos de formas geomeétricas, las
constelaciones; y otras eran mas discolas, quedando el descubrir de un sinfin de
formas animadas e inanimadas a la imaginacion de aquellos que desde la tierra
observaban.

Desde lo alto sentia que hacia felices a los hombres; percibia cdmo sonreian
cuando levantaban sus ojos al cielo estrellado. Algunos organizaban acampadas,
citas romanticas, reuniones con telescopios, y todos con el mismo deseo: disfru-
tar de aquella belleza. Habia estrellas enanas, gigantes, supergigantes...todas
eran importantes, vivian en armonia. jQué suerte ser una estrella! No le importa-
ba ser una estrella enana, no buscaba premios ni reverencias, sélo brillar, rega-
lar alegria...Un escalofrio recorrié su pequefio nucleo, j¢qué sucedia?! Comenzé
a sentir frio, mas y mas, se estaba apagando... Un polvo gris la envolvia, tenues
parpadeos...

Era media noche, cuando una estrella especial recorreria el cielo dando luz y ca-
lor. Rozé la estrellita y ésta explosiond brillando como nunca. Estaba exultante,
felizy agradecida a la Estrella de Belén que pasé por su vida.
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Aguella Navidad iba a ser tan diferente, el covid-19 no nos dejaba, al contrario,
iba en aumento. Todos estabamos asustados y tristes porque no nos dejaba re-
unirnos con toda la familia y amigos para que no hubiese mas contagios.

Los nifios no podian ver a los Reyes Magos, pero no por eso dejaron de pedirles
algo. Se pusieron todos de acuerdos y les pidieron a los Reyes Magos que traje-
ran el remedio para la pandemia.

Los carteros reales llevaron las cartas de los nifios a los Reyes Magos, que vinie-
ron cargados de vacunas para combatir el coronavirus.

“ya vienen los Reyes Magos desde el portal de Belén

olé, olé y Holanda olé, y Holanda no se ve, no se ve, no se ve
argaditos de vacunas, cargaditos de vacunas para el virus detener
olé, olé y Holanda olé, y Holanda ya se ve, ya se ve, ya se ve”

Asi cantaron los nifios llenos de Esperanza.
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(Navidad 2020. Distinta, dificil...)

Ay B son mellizos: 7 afios. Creativos, inteligentes, alegres.

La madre poniendo el belén.

Los nifios de acercan

—Este aflo no podremos cantar villancicos ni estar con los primos en Nochebuena
—Dicen que sélo seis personas y somos veinticuatro

—¢:Como podriamos juntarnos?

—iOyel! ien el belén!

—:En el belén?

—Si. Quitamos las figuras y nos ponemos nosotros

—¢Nosotros?

—iEn fotos!

—Si. jA buscarlas!

—Quitamos los Reyes y ponemos los tres primos mayores

—Sus fotos son grandes

—Las recortamos y asi no se ven esas botas

—Los pajes, las tres pequefias 0’
—Esta de papd y mama en la playa =
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—Quita la mula y pon a la abuela

—iSe va a enfadar!

—Es un buen sitio, junto al Nifio Jesus, dandole calor

—Cambia el buey por el tio H, en esa foto de paracaidista

Siguen trabajando. Todas las figuras sustituidas.

Las tias Ry T, vestidas de falleras, lavan en el rio.

El tio V sustituyendo al angel toca la trompeta, vestido de explorador.
Otros familiares que antes fueron corderos, con interesantes atuendos...
El belén irreconocible, surrealista, entrafiable...

Ay B radiantes.

—Viene mama...

—A ver qué dice...

Mama no dice nada. Dos lagrimas y una emocionada sonrisa, lo dicen todo.
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Javier tiene un puesto en un mercado de navidad donde vende “Igualdad de
Oportunidades entre Mujeres y Hombres”. Javier es un artesano de la “Igualdad
de Oportunidades entre Hombres y Mujeres”. Los vende a todo tipo de perso-
nas. La conciliacién de la vida personal y familiar es muy solicitada, el reparto
equitativo de las responsabilidades domeésticas y familiares lo compran maridos
gue quieren implicarse en eso de la igualdad y madres que tuvieron un pasa-
do confuso, fruto de una educacién machista. Incluso vende sus productos a
mujeres cuyas parejas no saben qué significa compartir las tareas del hogar y
el cuidado de los nifios y quieren ofrecerle a sus maridos este hermoso regalo
navidefio. La “Igualdad de Oportunidades”, la vende en cajas cerradas de color
verde, como la esperanza. Tiene clientes por todo el mundo, y ahora intenta in-
troducir su producto en los paises arabes y en todas aquellas regiones donde a
la mujer se la ha tenido discriminada por razones culturales o religiosas desde
tiempos ancestrales. Javier sabe que este proyecto es muy ambicioso y que los
resultados se empezaran a notar a largo plazo, pero es optimista, sobre todo
ahora, que es navidad.
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Llamarse Navidad es todo un reto.

De pequeria te resulta divertido, en la adolescencia te hubiera encantado asesi-
nar a tus padres y en la madurez sélo te quedan dos opciones: tragarte los infi-
nitos comentarios de “los otros” o ir al Juzgado a ponerle solucién. Yo opté por
lo segundo.

Como si de una broma pesada se tratara, el Registro Civil me cit6é para realizar
dicho tramite a las diez de la mafiana un veinticuatro de diciembre.

Llegué pronto, nerviosa, cambiarse un nombre tan llamativo crea tensién y mu-
cho mas un dia tan navidefio.

No iba sola, me acompafiaban mis miles de dudas y un folio repleto de buenas
opciones, aunque admito que, un tanto impersonales.

Llegé mi turno. Ella me sonrid y se acercé a mi medio susurrando
—Mafiana me jubilaré—

—AUN recuerdo mi primer dia. “Navidad” fue el primer nombre que inscribi en
el Registro. Treinta afios de servicio y nunca nadie lo repitié, no hay mafiana que
no lo recuerde. Sin duda, ella fue mi pequefio talisman—

¢En qué puedo ayudarte jovencita?

Pues... ;Podria tirarme esto a la papelera? Tan s6lo queria desearle una jFeliz
Jubilacién!

Volvié a sonreirme, cerrd sus ojos y me dijo jFeliz Navidad!.
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Nicholas admiraba el imponente arbol de navidad que habia decorado con es-
mero, cada luz habia sido probada, las guirnaldas y los arreglos colocados en su
exacto lugar, y sobre el arbol, una estrella dorada alumbrando la estancia y los
ojos de su creador.

Afuera, la nieve habia cubierto todo, pero en el interior de la cabafa, la lefia lla-
meante en la chimenea mantenia el ambiente calido.

Toco por ultima vez la estrella con admiracion, pero sus dedos la mancharon de
sangre. Malhumorado paso6 la manga de su suéter tejido por la superficie de la
misma, deseando borrar la prueba de su desenfreno.

Todo era culpa de su bulliciosa esposa. Record6 su reciente discusion, suspird
y decidié ignorar la beta carmesi en el arreglo navidefio mientras escuchaba vi-
llancicos. Si tan solo ella no hubiera sido tan terca o intransigente, podrian estar
ahora disfrutando del hermoso arbol de navidad, sentados frente a la chimenea
y abriendo los regalos que con carifio habia arreglado en al pie del arbol.

Pero ya no podia, ella estaba dormida y ya no despertaria...

Ya no la volveria a escuchar blasfemando que no existia Santa Claus.
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Las navidades siempre habian sido especiales, hasta que descubri que lo que
mas anhelaba no era un regalo, sino su compafia. Nacimos al mismo tiempo,
de un mismo vientre y con corazones que latian al unisono. Teniamos nombres
diferentes, pero la realidad es que éramos dos partes de una misma entidad.

Hasta ese dia en que decidié ser mas rudo, mas descuidado... y la realidad le
arroll6 sin remordimiento.

Solo su ausencia permanecioé a mi lado.

Compartiamos una luna llena dorada, cada uno tenia una mitad, pero, la noche
en que me dejd, su mitad desaparecio. Y ahora, que la nieve caia sobre el tejado,
y las luces centelleaban por todos lados. Supe que lo Unico que queria para na-
vidad, era apretar su mano.

Las doce campanadas sonaron, cerré los ojos y deseé tenerlo a mi lado, pero
luego de abrirlos, la nieve siguié cayendo y mi deseo fue ignorado.

Me levanté del sillén en el que me lamentaba y con el movimiento, un objeto
cayo de mis piernas, lo observé y cai de rodillas llorando por el mejor regalo de
navidad de la vida.

A mis pies se encontraba la otra mitad de mi luna dorada.

V/
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Lo cierto, es que solo por ser pariente fue a pasar navidad a lo de su hermana, la
cual vivia con su esposo y sus hijos, la casa estaba hermosamente decorada, esa
noche comieron las comidas mas exquisitas de la ciudad, ya que su yerno era un
gran cocinero, y luego todos cantaron y bailaron, bueno, todos menos él, el cual
habia subestimado todo lo anterior...

—Hermano, te he visto muy apagado ¢Por qué no quieres cantar, si lo haces de
maravilla? — consulté la hermana

—No quiero, a fin de cuentas, ultimamente se intercambian regalos entre todos
menos conmigo— contesto él.

—iDe haberlo dicho antes! Tu no nos has dicho de intercambiar obsequios, ade-
mas no te ofrecemos que lo hagas, ya que hace tiempo dijiste, mientras mira-
bamos las compras navidefas en la television, “Que tonteria mas grande gastar
tanto dinero en un regalo”, quizas la falta de ellos en los ultimos diez afios te ha
hecho reconsiderarlo “A veces uno no valora lo que tiene hasta que lo pierde”—
le explico ella.

—Tienes razon, me habia olvidado, he sido un completo inutil, perdéname, des-
de ahora valoraré mas las cosas— dijo su hermano y ambos se abrazaron.
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Va el nifio a medias del camino que lleva a Santa Maria Del Oro; va por la brecha
creada a fuerzas de insistencia; alla va y no deja de irse... hasta perderse entre
las ramas que pueblan el horizonte abarrotado.

¢Se dio cuenta de que arrastraba un costal de palida confeccién? Es por esto que
en la tierra, en vez de huellas alternadas, ha dejado un tallén Unico e intermina-
ble. ¢Se dio cuenta de que el saco pesaba lo mismo que el nifio mismo? Es por
esto que parecia que se le iban a salir los ojos de tanto esfuerzo.

¢Y que iba mas enojado que todas las iras juntas? Tal cual, muy molesto, a rabiar,
mientras se le salian los ojos y dejaba el alma en cada paso enorme. Y pues ya,
ha dejado atras la Navidad y arrastra los regalos de afios para dejarlos en el ol-
vido eterno de la hondisima laguna. «j... porque lo Unico que le has traido a mi
madre es este crio lloron que soy y nunca mejor cosa ni de bien!».

Eso ha dicho, bien sea un desacierto, pues es buen nifio y de ello doy un kilo 'y
medio de fe.
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Multitud de felicitaciones navidefias de sus antiguos alumnos, un aflo mas, con-
formaban las teselas del mosaico de su vida; el cuento real de cada Navidad.

Hacia ya mucho tiempo que la confirmacién del terrible diagndstico modificéd
su vida. Palabra impronunciable que, en un principio, le dolia. Lo guardé como
un secreto.

Aquel dia se levantdo emocionado, sus alumnos representaban en el Festival de
Navidad «Cuento de las emociones»; un musical que €l habia escrito y prepara-
do, con espectaculares coreografias y magnificos efectos especiales. Estaba muy
nervioso, la rigidez de su cuerpo y el temblor de la pierna eran mas evidentes que
nunca. Solamente deseaba dirigirlo sin problemas, sin que nadie lo descubriera.

Una representacion magistral del alumnado superé con creces las expectativas.
Solicitaron su presencia en el escenario. Sus piernas se bloquearon, no podia
moverse. Al percatarse de ello, sus alumnos bajaron y le abrazaron. «No te pre-
ocupes, no dejaremos que el Parkinson te aparte de nosotros», le dijeron. Se
quedd mas paralizado aun, no sabia que decir. jConocian su secreto!

Una ovacion interminable fue el mejor regalo de aquella Navidad; seria la ultima
en el colegio.

Desde aquel afo, infinidad de felicitaciones navidefias llenan su casa de amor.
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“Sos una pijotera” murmurd Mabel mientras contaba las anchoas del vitel toné
con el dedito, como cuando el sodero cuenta los sifones vacios del cajon. Sus
palabras venenosas cruzaron la mesa navidefia como grito de guerra de William
Wallace en “Corazén Valiente” y llegaron a los oidos de Susana, a quien siempre
llamé “La mujer de su hermano” en lugar de su cufiada.

El primer golpe de Mabel liberaba a Susana de la culpa de arruinar un afio que ya
era un desastre, y con la tranquilidad de tener cartas ganadoras respondio: “No
sabes cocinar un huevo duro pero criticas mi Vitel Tone, carifio!?”. Esa respuesta
tenia de todo menos carifio.

Mientras sus respectivos esposos seguian charlando sobre futbol, ellas se tren-
zaban como chinchulines, coreografia que terminaria abruptamente con la ca-
beza de Mabel dentro de la olla de clerico

Cuando la violencia de dos puso en riesgo la canilla libre de todos, los gritos des-
pertaron al tio Nato quien medio borracho y confundido pensando que ya eran
las doce, sacé el revolver y empezé a los tiros.

La noche terminaria sin regalos pero juntos, con foto blanco/negro cortesia de
la comisaria del barrio.

V/
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Llueve. Hubiera esperado cualquier cosa de este dia, menos que lloviera. Eso lo
hace todo mas dramatico. Quisiera huir, olvidarme de todo y volver cuando todo
haya pasado, pero no puedo siquiera aprender a aceptar mi soledad sino que
tengo que sumergirme entre todos ellos, para sentirme mas sola todavia.

A través de los cristales salpicados puedo ver a las personas agitadas en su fre-
nético andar, cargando paquetes y bolsas de colores mientras sus rostros no
parecen reflejar felicidad. Puedo sentir que ellos estan, por alguna razén, tan
apesadumbrados como yo.

Me alejo de la ventana; el ver la tristeza de los demas no hace que yo pueda ol-
vidar la mia.

Me busco en el espejo tratando de adivinar como era mi rostro antes de perderte.
Recuerdo que habia brillo en mis ojos y un racimo de besos palpitaba entre mis
labios. Pero, tanto el brillo de mis ojos como los besos dulces se fueron contigo. Y
yo quedé sola, esperando por un regreso imposible, recordando esa vida sencilla
y tranquila que habitaba en tus brazos al compas de tu alborotado corazoén.

Ya vienen por mi. Me envuelvo en una calma fingida y preparo mi brindis. Feliz
Navidad!

o 4
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Santa regordete

;Dbénde esta el reno nUmero diecisiete?
Mire alla a ese zoquete

Gastandose el fuego y nuestros cohetes
No podremos cruzar el cielo

Los regalos tampoco estan hechos

Mire a los duendes maltrechos

Casi no les importa estar derechos
¢Qué vamos a hacer, Sefior Rojo?

Si el combustible cuesta de la cara un ojo
Ya no aguanto de los elfos su enojo

Y de los osos la orden desalojo

Nos tocara vender los regalos

Quemar uno a uno los palos

Mientras transitamos este intervalo

Y soportar que nos digan que Santa en un viejo regordete y malo
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Para cuando leas esto, quizas la enfermedad ya habra cumplido su funcion. La-
mento hacerte conocer este destino, pero te suplico con toda sensatez que no
desfallezcas. Hoy ya me encuentro en un sitio donde no volveré a sufrir la pesa-
dumbre de mi existencia. Me contenta saber que estuve con las personas que
me amaron en el momento mas intrinseco. Siempre aguardé con miedo la resig-
nacién, pero si supieras, que no tenia posibilidad alguna de rechazar esta idea.
Todavia tengo un nudo en la garganta. ;Dolera? ;Qué habrd mas alld de toda
esta tiniebla? Es incierto. Solo te queda recordar los momentos mas efimeros
y sublimes. Espero abarcar siempre el espacio mas grande de tu corazén. Feliz
Navidad. Tu amada Kate.
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La Navidad ya habia llegado, Maria una nifia de cinco afios se encontraba emo-
cionada, hoy habia llegado por fin Santa Claus a la ciudad, después de varios
meses de espera, solo tendria que hacer una cola algo larga bajo el sol, a una
temperatura considerable, pero no importaba, al fin lo podria conocer en perso-
na. Mirando a su alrededor sdlo vio las sonrisas de cientos de nifios que al igual
qgue ella esperaban su turno, para poder ver a ese santa con la barba blanca,
bonacho vestido de rojo, que montaba su trineo tirado por renos.

Cuando al fin llegd su turno y pudo acercarse a él, se llevo una decepcion, frente
a ella se encontraba un hombre con una clara barba falsa y un traje rojo desgas-
tado con multiples manchas de sudor que decoraban el atuendo, junto a un olor
nauseabundo y las gotas que caian en el rostro del pobre hombre. Confundida
le preguntd a su madre cuando vendria el verdadero, pero esta no supo qué res-
ponderle, desconcertada se negd a subir a su regazo.

Le habian mentido, Santa no habia ido a la ciudad.
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Este afio solo quiero pediros una cosa: una MAMA nueva.

No sé como traéis a las mamas, porque cuando yo naci la mia ya estaba, pero
nosotros necesitamos una. Es para recambiar a nuestra mama de verdad, que
cada dia llega a casa mas cansada y entonces no quiere estar con nosotros por-
que dice que puede enfermarnos. Pero creo que no lo hace por eso sino para
que no la veamos llorar, que la he oido contarle a papa que se portan mal con
ella en el trabajo. Y también llora porque la regafian algunos vecinos, como vi-
mos ese dia que papa nos saco a Paulitay a mi al parque.

Si nos traéis una mama nueva podemos mandarla a ella a trabajar y que la nues-
tra de verdad se quede en casa y sea feliz como antes, o bueno, un poco menos
porque ahora esta Paulita. Solo dejaremos salir a mama si vuelven a aplaudirla
por las tardes porque papa dijo que eso si le gustaba mucho y que si lloraba era
de felicidad, que debe ser algo que solo saben hacer las mamas porque a mi no
me sale, y a Paulita tampoco.

Muchas gracias,
Edu.
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El nifio se levanta repentinamente, pareciera que ha tenido un suefio intranquilo,
su aliento esta agitado, su cuerpo se sofoca de nostalgia, y su corazon se entris-
tece por tal verdad. El nifio tiembla de los nervios, quiere suponer sus preguntas,
quiere respuestas de lo irreal. El nifio mira hacia a los alrededores de su cuarto,
quiere encontrar ese sentimiento perdido en la soledad, quiere encontrar esa
sonrisa, quiere encontrar ese beso matinal que ha ido secando en la terquedad
de los afos, pero él sabe que lo sofiado fue solo fantasia, nada mas que la cruel
tortura que el mundo de los suefios suele ofrecer a los que desean realidad.

Es navidad, la fechay el frio asi lo indican, el nifio derrama sus acostumbradas 13-
grimas, extrafia a una parte de su alma. Pero inmediatamente escucha ruido alla
afuera de su cuarto, son voces calidas y parecen invitarlo a un encuentro inque-
brantable, él sale con su cotidiano optimismo, la puerta se abre y el nifio queda
boquiabierto, él apenas puede hablar, sabe que es el mejor regalo posible. Pues
es su padre que ha vuelto después de cinco afios en la guerra.
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Vedré escuchaba el tintineo de las campanas desde lo alto del balcon. Sabia que
la navidad habia llegado. Aunque nunca una sola luz colorida hubo contempla-
do, el frio temporal de nieve traia pufiados; la abuela encendia la radio, escu-
chaban las historias sobre Santa Claus mientras en el sofa estaban sentados, en
aquel momento la oscuridad se disipaba, y en el ambiente narrado, el buen nifio
disfrutaba jugar con todo tipo de seres magicos en las tierras del Polo Norte.
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En un pequefio trineo un anciano regordete viaja, llevando a los nifios regalos a
montones, algunas veces deja enormes sillones, otras, juguetes a montones. En
una sola noche anda por América, Europa, Africa, Oceania, Antartida y Asia, con
sus cinco fieles comparieros, de quien solo sé uno el nombre: Renato.

Muchos nifios le piden que les traiga, celulares, zapatos, ropa, y carababas para
entretenerse un rato, sin embargo, yo le he pedido que les regale pasteles de
chocolate, a los nifios que hoy nada han comido.
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El padre vendid la vieja guitarra y dos gallos de pelea, para completar el dinero
faltante para comprar una bicicleta aquel veinticuatro de diciembre, Ese dia el
niflo durmid con ella en la cama, arropada para que no le diera frio.

Bajo el sol ardiente, Tom pedaleaba torpemente aunque feliz, por la calle sin
pavimentar. Habia un poste de cemento tendido en el suelo, abandonado hace
dias por los operarios de la electrificadora, junto al hoyo donde debieron ente-
rrarlo. Una veloz camioneta, irrumpi6 la tranquilidad del aquel mediodia.

—iOrillate neneeeee! -grit6 el padre.

Sin chocar con el nifio, La camioneta paso, dejando una nube de polvo en el aire.
El padre se levantd deprisa y le gritd insultos al conductor anénimo. No alcanzé
a tomarle la placa. Tampoco pudo ver que a sus espaldas, que su hijo perdia el
control de la bicicleta, y caia de cabeza en el gran hueco donde debieron ente-
rrar el poste de luz.

Sin notar lo que paso, dos nifios jugaban con una cinta amarilla con letras negras
que decian. “PELIGRO, NO PASE”. Tom yacia a dos metros bajo tierra, con el cue-
llo roto, cuando la nube de polvo empezé a disiparse.
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Era la primera vez que estaria lejos, no era que la idea me gustara, pero ir a casa
resultaba mas arriesgado que quedarme en la pequefa habitacién compartida.
Qué para ser justos, habia a pasado a ser completamente mia desde la salida
abrupta de quien fuera mi compafiera de afios.

Queria ver a mi madre, a mis hermanos y por supuesto a la abuela; olvidar la
pandemia y abrazarlos, como cada afio en nochebuena, mientras recordamos
viejas anécdotas y comemos hasta no poder mas y si el tiempo era bueno una
fogata que arderia hasta la mafiana del dia siguiente.

Lo cierto, era que, en otros afnos, estas reuniones me habian parecido tediosas;
pero este afio en el que tendria que quedarme sola en un viejo cuarto, sola,
viendo peliculas para olvidar el dia en el que estaba. Lo echaba de menos... los
echaba de menos. Pero lo cierto es que no queria ponerlos en riesgo, si mi com-
pafera lo habia tenido, tal vez yo también, resistiria... podia... debia.
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El frio afuera de la Catedral era tenaz, los fuegos artificiales embellecian las cara-
vanas y la multitud se retiraba a sus hogares. La misa solemne de nochebuena
acabo atrayendo un globo a mis pies descalzos, lo perseguia una nifia que me
regalod su ternura.

—¢Fue a misa sefior? —pregunto.
—No, no puedo entrar con estas fachas —contesté avergonzado.

—Bueno, en la cruz hay un sefior desnudo y nadie se ha molestado con é| —re-
flexiono.

—Ese sefior es muy distinto a mi —acoté sonriendo.

—Quién se desprende de algo que ha encontrado y lo entrega a los demas, no
es diferente a nadie; quiza de quiénes son egoistas (No cree? —Comento y cogid
el globo.

—No se puede comparar la vida a un globo.
—NM i vida es feliz con el globo, es gracias a usted —dijo al retirarse.

Durante la Navidad acompafié al sefior desnudo de la cruz.
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Querido sefior que trae regalos de navidad:

Espero esté muy bien, usted al ser magico conoce mi nombre y edad; también
sabra que, al no estar en casa, se trasladara hasta donde estoy. En el hospital
hemos decorado el arbol; yo he puesto la estrella con ayuda de los doctores, con
la idea, que todas las cartas de mis compafieros lleguen a su destino. La Unica
dificultad, es que no hay chimenea para que pueda entrar. Le sugiero solicitar
permiso a los guardias para parquear su trineo en el estacionamiento; hablar
con la enfermera, ya que por la madrugada no permiten visitas, con usted hara
una excepcion.

Hemos decidido con los demas nifios, que no pediremos mucho, unicamente,
gueremos que al personal del hospital le regale sonrisas, eso es lo que mas
apreciamos en todos ellos.
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Nicolas olvidd el rostro de sus hijos tras ser internado en la residencia para la
tercera edad de Santa Dymphna, desde entonces nunca los ha visto.

Numerosas mafianas al levantarse se pierde camino del comedor, le cuesta
orientarse e igual aparece por el jardin, la sala de visitas, la capilla o el excusa-
do. La enfermera Maria siempre acude en su busqueda y le indica la trayectoria
correcta aunque sabe que la olvidara pronto porque es incapaz de prestar aten-
cién. Lo mas grave, sin embargo, le sucede durante las madrugadas del veinti-
cinco de diciembre, pues sufre un cambio de animo y una crisis de personalidad
que le hace desaparecer toda la noche.

Desde que Nicolas reside en Santa Dymphna, regala a sus hijos por Navidad algo
especial, se trata de una caja vacia envuelta en papel verde donde les deposita lo
unico tiene: Olvido. Considera que con ese regalo pueden ser felices todo el afio.
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El humo salia de las chimeneas de las casas. En un salén con paredes de papel
pintado, un silléon balancin era mecido lentamente por un hombre al cual las
arrugas ya le delataban su vejez. Frente a él una chimenea irradiaba una tenue
luz a la estancia, al fondo una gran mesa llena de cubiertos se alargaba hasta la
entrada del comedor.

En sus manos sostenia un album, en él habia fotos de toda su familia sentada en
esa mesa, comiendo y riendo, abriendo los regalos frente a la chimenea y rodean-
do a su abuelo, al que sentado en el sillén con una gran sonrisa, fundian en un
abrazo. Cerré el album sosteniéndolo entre sus brazos, todavia aferrandose a él.

Con su jersey navideio puesto, el abuelo tenia la mirada perdida en las chispas
del fuego, que junto al viejo tocadiscos, el cual reproducia el villancico que en
otros tiempos resultd tan alegre, inundaban la habitacién silenciosa y oscura.

Una lagrimilla recorrié las arrugas de su mejilla hasta parar en la alfombra, como
el primer copo de nieve cayendo sobre el frio pavimento. La noche nevada cerra-
ba la Navidad de 2020 con un gran y espeso telon de sentimientos encontrados.
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Sus pequefos pies descalzos fueron los primeros en pisar el término de Lora del
Rio, a pesar de llevar dias caminando no pudo evitar correr al ver a lo lejos un
grupo de casas entre las que imaginaba que algun dia se encontraria la suya. Al
mirar atras vio como se acercaba su familia.

Ecija quedaba ya muy lejos, alli solo habfan quedado recuerdos...

Las pocas pertenencias que tenian iban subidas en una carreta que su padre
habia estado arrastrando durante kildbmetros mientras él y sus 3 hermanos co-
rreteaban alrededor jugando con las piedras que encontraban en el camino.

Aquella fria mafiana en que llegaban a su destino resulté ser el dia de Navidad,
y alli, sobre esa carreta sin mula, su familia compartio las duras hogazas de pan
qgue habian conseguido dias atras.

65 afios después, ese mismo nifio se encuentra sentado en su sillon mientras con-
templa a sus nietas corretear por su calido comedor abriendo sonrientes los rega-
los que les esperan debajo del arbol. La felicidad le embarga observando aquella
escena: una casa donde nadie pase frio, un plato de comida en la mesa, un calza-
do para resguardar los pies, la tranquilidad de llamar a un lugar... “hogar”.
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Contemplando la nieve con melancolia, el ilustre guerrero recuerda aquellos
dias... jcuando amaba la Navidad!

Desde que era un nifio se deleitaba encendiendo las velas de la corona de ad-
viento, cantando villancicos y colocando al pequefio Jesus en el lugar mas calido
del mundo: un pesebre rodeado de amor.

El pequefio principe se convirtié en un hombre, que, a pesar de los problemas
cotidianos, nunca olvidé el verdadero significado de la Navidad.

Cuando el Cascanueces conocié a Clara, inmediatamente descubri6é que la ama-
ria toda la vida, juntos mantenian vivo el espiritu de la Navidad los 365 dias del
aflo. Eran un equipo, un solo corazén, extendiendo sus manos para ayudar a
las personas necesitadas. La magia inundaba el lugar mas calido del mundo: el
hogar que habian construido para los dos.

Cuatro afnos han pasado desde la muerte de Clara. El solitario principe Casca-
nueces llora en silencio su partida... jla Navidad se transformo en dolor!

Pero hoy, las lagrimas del Cascanueces han sido escuchadas en el cielo. Dios
envia un angel con un mensaje de consuelo, para decirle que la mejor forma de
honrar la memoria de Clara disfrutar de la Navidad, como en los viejos tiempos.
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Veinte navidades después, sus lagrimas hablaban solas.

De pie frente a la puerta nevada, todavia escuchaba a su padre contarle el final
de la historia.
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En su cuarto empapelado con mariposas azules, Julia organiza con ojo firme los
adornos del arbol de navidad. Destapa con destreza cada caja, mientras sus es-
pejuelos se desplazan a la punta de su nariz. Un cantico se escapa de sus labios.
Sin apuro, con el esmero que lleva innato, coloca cada adorno en el lugar exacto
del arbol, como todos los afios. Eso lo hace por mas de veinte afios, desde que
Fernando, su esposo la abandoné en navidad y se llevé los muchachos. Después
de las doce campanadas, cuando el bullicio invade cada recodo de la ciudad,
camina hacia el arbol, y se introduce en el. Nunca sabran cémo, pero todos los
afnos ella deambula con los duendes navidefios, y en distintos lugares se posa
para dejar su huella. Y siente que con cada visita advierte la separacién familiar.
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El viejo afio en su onceno mes con tristeza mird la Navidad, suspiré profundo
y dejo escapar un sollozo. Observo el semblante pavido del hombre, mientras
espera el resultado del dictamen médico...Positivo o negativo. Entonces, se des-
prendié del calendario. Retiré todo lo sucedido con el sufrimiento, rid, y desed a
todos la mejor navidad en el nuevo afo.
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Un viejito va por la calle sonriente. Las luces de Navidad de las casas iluminan
hasta la propia sombra de la soledad. Don Genaro sabe que, a pesar de la noche
fria y de los achaques, las lucecitas bailarinas alegran el presente.

El hombre recibe la noticia, solamente tiene unos dias mas de existencia. Su
suefio y anhelo vital lo debe realizar. Siempre quiso saltar en paracaidas junto a
su hijo.

Llega a casa. Saluda a la familia. Cenan animadamente y comparten el cafecito
con gusto inenarrable. Nadie sabe del dictamen final que el médico le entregé.
Conversa largamente con su hijo.

Buenas noches, se despiden con carifio y un enorme abrazo fraterno.

Amanece. Emocionados toman rumbo al aeropuerto. Pasan unos minutos y la
vista de la ciudad es espléndida. Llega el momento. El suefio se cumple. Saltan
juntos. La libertad se siente. El viento golpea a los gritos emocionados que no se
escuchan. Tres o cinco minutos en el inmenso océano de los recuerdos. La vida
misma pasa por los ojos de padre e hijo.

El suefio termina, la realidad regresa.

Dia de navidad, la ambulancia llega a casa. Las lucecitas bailarinas se quedan
solas.
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No podia dejar de pensar en aquel sonido de las campanas sobre la puerta de
la sala. Cada tintinar anunciaba la entrada de otro familiar que no veia desde
hacia varios meses. La sonrisa de mi abuela al verme cargando al viejo Jerénimo,
el perro que mi mama rescat6 de la casa de mis viejos vecinos, iluminaba toda
la casa. No era raro de esperar ese olor manifestandose en cada inhalacion que
tomaba; era obvio que la parrillada de mi papa ya casi estaba terminada.

Volvi mi mirada hacia el arbol artificial de navidad y noté como la estrella estaba
parpadeando. No pude evitar reirme. Mi hermana, al notar mi risa, me pregunté
gue qué me parecia tan gracioso si mi tio borracho aun no empezaba a utilizar
el karaoke de Camilo Sesto. Yo sélo le sefialé la intermitente luz en la cima del
arbol, «Tu Unica tarea de hoy era acomodar la estrella, ¢ni eso pudiste hacer
bien?», le dije, al empujarla lentamente hacia la chimenea.

Inmediatamente, mi papa nos convoco al patio trasero y llevé a cabo su clasico
brindis de navidad. Yo, con una lagrima bajando por mi mejilla, agradeci a mi
mama mientras miraba las estrellas.
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—Moriremos, se sabe, pero no antes, dijo el fildsofo de la familia.

—¢No antes de qué?, replic6 mi madre, que no entiende de filosofias baratas, y
por aguero prefiere no hablar de temas trascendentales en las reuniones fami-
liares.

—Digo que nadie se muere en la vispera, Nelita. Yo por lo menos no pienso
morirme todavia, cuando menos no antes de que celebremos esta Navidad y el
dia Aflo Nuevo, juntos, modero su aserto el tio Hernan que no queria hacer de
aguafiestas. Para entonces no sabia que le habian contagiado el Coronavirus 19,
y que no pasaria el 31 con nosotros.
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Anita y Francisco eran dos nifios huérfanos que vivian en un orfanato a las afue-
ras de su ciudad Loanguer. Desde que tenian 5 afos ambos habian estado ha-
bitando en ese hogar donde habian muchos mas nifios de distintas edades, al-
gunos eran mayores que ellos, otros menores, habian algunos enfermos o sin
un miembro, mientras que otros estaban sanos, habian algunos de piel blanca
como otros de piel mucho mas oscura o incluso de una mezcla entre blanco y
café; la verdad es que habian muchos nifios completamente distintos los unos
de los otros.

Era muy dificil el poder cuidarlos a todos ya que muchos eran malos con los de-
mas pero en el mes de diciembre todo eso no importaba ya que todos los nifios
olvidaban sus diferencias y no hacian mas que jugar entre ellos buscando que
podrian regalarles a los demas. En esas fechas cualquier mal rato que hubiera
pasado en el afio desaparecia para darle paso a la mas pura felicidad y alegria,
todos se querian y cuidaban entre todos. Por esas fechas simplemente disfruta-
ban de estar juntos y pedian por un aflo mas en el cual pudieran seguir disfru-
tando juntos con amor, felicidad y calidez.
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Caramelo era una galleta de jengibre que terminaba sus estudios. Cuando salie-
ra iria a alguna de las casas donde debia de esperar a Santa para poder hablar
con él sobre los nifios que estuvieran en esa casa. Si los nifios se portaban bien
mientras la galleta estuviera ahi Santa les daria un par de regalos mas por consi-
deracion al pequefio ayudante, si en cambio se portaban mal Santa les quitaba
la mitad de sus regalos como castigo.

Al llegar a su nuevo hogar lo primero que Caramelo pudo ver fue como una ni-
Aita agarraba con cuidado las galletas que su madre habia sacado mucho antes
del horno, y con cuidado las iba colocando en el plato después de darles un be-
so. Cuando llegé el turno de Caramelo, la nifiita hizo lo mismo que con las otras
pero cuando iba a ponerlo en el plato se dio cuenta de que Caramelo tenia frio,
preocupada de que enfermara lo dejo con cuidado en el plato junto con sus ami-
gos y busco un trapo para poder cubrirlo.

—Listo galletita... ahora si estaras comodo y calientito para cuando Santa llegué.

Sonriendo, la nifa le dio su beso y se fue mientras Caramelo sonreia feliz.
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La ventana se abre, una corriente de aire helada me hace temblar, despierto
y creo ver una extrafla sombra, debe ser el suefio que traiciona mis sentidos,
vuelvo a la cama, de pronto abro los o0jos y estoy en otro lugar, jes magico!, las
luces de navidad alumbran el lugar, las personas en sus casas compartiendo y
sonriendo todos como una gran familia, me siento en una banqueta, todo es im-
presionante, la luces y todos los colores deslumbran el lugar, de repente alguien
se sienta a mi lado me mira y sonrie, me desconcierta un poco y le digo —;me
conoces?

—Te conozco muy bien, has pedido de regalo de navidad estar en un mejor lu-
gar, y aqui estas, te hemos dado el deseo de tu corazédn un mejor lugar donde
vivir y sonreir, espero que disfrutes tu regalo, y recuerda que a donde quieras
gue vayas o donde te encuentres el mejor lugar para vivir sera el que tu puedas
crear en tu corazén.

Veo a mi alrededor y estoy de nuevo en mi habitacion parece que ha sido solo
un suefio, me quedo con la alegria de saber que aun en mi corazén puedo en-
contrar un mejor lugar.
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Durante la ducha de un veinte y cuatro de diciembre, te da por hacer balance del
aflo que pronto dara su postrer aliento.

Hay que preparar la conciencia para que tu pensamiento paranoide intente otear
las maldades ajenas, no las propias, estas ultimas olvidadizas y banales.

Enjabonado, se cruza un personaje llamado amigo, jactandose continuamente
del amor a su madre. Dicho conocido, con frases rimbombantes, ridiculizaba a
cualquiera en su enlace materno filial, imposible de mejorar.

La progenitora cuidd, se desvivid por sus nietos, pagd caprichos, se desprendié
de la segunda vivienda para sufragar los gastos suntuosos de su descendiente y
su distinguida esposa, con un comportamiento tangencial con la suegra, y, por
fin, se despojé de su Unica vivienda, para que los susodichos adquirieran una
mansién, eso si, con la promesa besucona y filial de que la habitacién mas her-
mosa seria para ella, viviria como una reina bajo el mismo techo que su hijo.

Las palabras son efimeras, que si esto, que si aquello... zafarrancho de combate,
cartas boca arriba, y a los diecisietes dias ocupaba el cuartucho de un asilo. Y en
pocas semanas, un desconocido virus la trasladé en su Ultimo viaje.

V/
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Esta historia navidefia ocurrio en Brasil, en la selva de Yucatan. Donde una jirafa
llamada Gina caminaba entre los arboles.

Muchos de los animales la [lamaban “patosa” y no le dejaban ayudar a decorar
el Gran Abeto.

Gina pensaba: “;qué haré ahora?” “;todos pueden ayudar y yo no?” “;porque soy
demasiado patosa?”.

Y de repente sonidos procedentes desde el Gran Abeto llegaron hasta Gina.
—iGina te necesitamos! — decian los monos

—No Ilegamos a poner la estrella — decian los elefantes

—iVen a ayudarnos! jPor favor!

Asi que, Gina fue a poner la estrella en el Gran Abeto.

Y los otros animales aprendieron una gran leccion: “si ves que una pieza no en-
caja colécala en otro lugar”.

Después, todos los animales fueron a celebrar la Navidad alrededor del Gran
Abeto. Y Gina se convirtio en la encargada de poner la estrella en el arbol.

o 4
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Yo, tan amante a la soledad, miraba las sillas ya no ocupadas, los platos ahora
vacios, el arbol con muy poco estilo, por qué no nos engafiemos nunca fui el
mejor decorando, suena una cancién “5 pa las doce “otra vez se fue el tiempo,
espero y salgo, polvora, abrazos, sonrisas y de un solo trago me bebo los dias
gue ya no volveran.
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Isabel se levanté mas temprano de lo normal para acomodar los regalos y la vio.
Era diferente a la de otros afos. No pidié ayuda para hacerla ni tampoco tenia
muchos colores, solo palabras con una caligrafia que se notaba fue practicada
con esmero.

Querida mama:

iMi deseo de Navidad del afio pasado se cumplio! Ahora sé que cuando pierdes
el control debo poner un cojin bajo tu cabeza y esperar. Me he comido toda la
comida este afio para tener fuerza suficiente para acomodarte de lado cuando
esté pasando. Ahora siempre traigo conmigo un pafiuelo para secar tu saliva y
sé que si al abrir tus ojos no me reconoces ni te acuerdas de mi, lo vas a hacer
poquito tiempo después. Todavia me falta aprender eso de los minutos, solo sé
que si estas mucho tiempo asi debo llamar a mis abuelos.

Te quiero mucho, con o sin tiritones como tu les dices.

Isabel se llevd la mano al pecho por donde suele arrancarsele el alma, pero esta
vez alcanz6 a darle las gracias a Papa Noel por mandarle un ayudante para esos
momentos en que la soledad es mala compafiera.

(Mami? ;Mami? Aqui estoy...
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Los nifios ven un vaso de bebida a medio tomar mas una servilleta sucia y arru-
gada sobre un plato con migajas y envoltorios de golosinas. La frustracion de
otro afio sin ver a Papa Noel termina cuando miran el arbol y empieza la repar-
tija de regalos.

Impoluto, en el arrimo, una botella de vino tinto barato y una bolsa plastica con
pan de la mafiana. Los mayores, en silencio complice, hacen un brindis al cielo.

Desde las 23:30 y vestido de rojo, el chico Yala empezaba a pasar casa por casa
dejando los regalos que pocas horas antes acomodase en una Chevrolet C10
del 72. Eran nueve casas en donde lo recibian con delicias navidefias. Cuando
golpeaba nuestra puerta, el gorro ya lo habia perdido tres casas atras. Venia con
el bigote chueco y los pantalones a medio camino. A esas alturas nosotros mis-
mos teniamos que sacar nuestros regalos de la bolsa y pasarle el suyo: un Santa
Helena de tres cuartos y la bolsa con marraquetas que sobraron del desayuno.

iDebo ser el unico ayudante al que no le gusta ni el pan de pascua ni el colemo-
no! -decia, antes de mandarse un gran sorbo.
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—¢:Por qué ajuro hay que ser feliz en Navidad? Luces por todos lados, ruido, gen-
te alborotada, jQué repulsivo es! Fijate, todo el mundo se quiere el 24 ;y luego
qué? jExacto! Luego todo vuelve a ser un bafio de plomo y sangre, tal cual aquella
navidad celebrada por soldados enemigos en plena primera guerra mundial, y
sin duda alguna lo mas absurdo de todo, es lo siguiente ;Cuantos gorditos juran
y recontraprometen una nueva vida para el primer lunes del afio nuevo y luego
cumplen? ;Cuantas promesas de afilo nuevo terminan concretadas el siguiente
31 de Diciembre?... — Comentd Nicolas con profunda indignacién, a lo cual Ma-
rina, amiga de la infancia, respondio con una sonrisa en el rostro:

—Nicolito tu no odias a la navidad, tu lo que detestas es la gente, si existiera una
isla decorada de navidad todo el afio pero sin una sola persona, no dudarias ni
un segundo en disfrazarte de Santa Claus e irte a vivir para allg, tal cual ermitafio
navidefio—.

Una vez dicho esto, los dos rieron a carcajadas y tomaron otro sorbo de vino
tinto, mientras esperaban que fuesen las 12 de la noche, para cenar la comida
tradicional de nochebuena.
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Y el reloj dio las 00, el nifio nacié. A dormir todos que nochebuena terminé.

/o
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Urgencias era un ir y venir continuo de gente: gripes, accidentes, contusiones...
todo dentro de la normalidad para un médico.

Corri la cortina del box 7. Alli habia un anciano de larga barba blanca vestido de
rey mago... incluida corona. Tenia cierta calidad, eso si.

—Buenas noches, en que puedo ayudarle— le pregunté.

Una amplia sonrisa ilumind su rostro mientras con un gesto elegante incliné la
cabeza a modo de saludo.

—Esta noche no podia dejar mi trabajo sin acabar, y
aunque los niflos son mis mejores clientes, la ilusion vive en todos los corazones.

Entendi que quizas debia derivarlo a psiquiatria, pero de un saltito bajé de la
camilla, rebuscé en su saco y me planté una cajita en las manos.

—Ahora, debo irme.

Me palmeé el hombro al salir, y cuando reaccioné corri al pasillo.
—Eh, espere un... — ni rastro del anciano. Abri la cajita y

en un papel anotado una cifra, 2230.

Acabé mi turno sin volver a acordarme del asunto. Caminando hacia mi automé-
vil, unos copitos descendian suavemente, y yo que desde nifio quise ver la nieve,
me quedé extasiado. Recordé el papelillo. No podia ser... miré el reloj, las 22:30.
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Mariana vive con su padre viudo, su abuela de setenta afios y su tia que tiene
cancer. Mariana, a pesar de las adversidades es una nifa alegre, le gusta estudiar
y dice que cuando sea grande quiere ser la mejor doctora del pueblo, porque
quiere ayudar a mucha gente, curar a su tia, aliviar los dolores de su abuelay sa-
nar el corazén de su padre, el cual quedo roto cuando murié su esposa Lucia. No
obstante, hace unos dias paso algo que la ha hecho pensar mucho. El COVID-19
se presentd en la puerta de su casa. Mariana se ha visto obligada a usar un cu-
bre boca todo el tiempo, dejar la comida de su abuela y de su padre en la puerta
de sus habitaciones, desinfectar toda la casa ella sola, y dormir en el cuarto de
su tia mientras esta hospitalizada por una recaida reciente, y no puede visitarla.
Con todo esto, Mariana tiene miedo de que el virus cobre la vida de sus seres
queridos y de quedarse sola en el mundo, sin embargo, no pierde la esperanza
de que todo cambie antes de navidad y puedan estar todos juntos como antes.
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Tras ajustarse el disfraz, el espejo le devuelve una vez mas la imagen que reve-
la uno de los efectos del confinamiento. “Bueno, nadie ha visto nunca un Papé
Noel escualido”. Esto piensa mientras se coloca no sin esfuerzo, la mascarilla, el
complemento estrella de este 2020 por encima de la barba blanca.

Abre la puerta de la calle y tiene un pequefio sobresalto al encontrarse con otro
Papa Noel fuera a punto de llamar al timbre.

—c:Puedo entrar?

—Pues bueno Juanma, ;no vamos justos de tiempo?
Entran en la casa y se dirigen a la sala.

—Siéntate en el sofa, por favor.

Un poco receloso, obedece y entonces asiste perplejo a como su amigo clava
una rodilla en el suelo y le entrega una pequefa cajita envuelta con un lazo.

Desenvuelve el nudo con manos temblorosas. Al ver lo que hay en el interior se
le ilumina la cara y suelta una carcajada.

—Si, quiero

Se quita la mascarilla, le arranca la suya y se abalanza sobre él. Con el impetu
han tirado al suelo la caja y su contenido: dos PCRs negativos.
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—¢;Has sido buena este afio? — pregunté el hombre del traje rojo.
La nifia se revolvid en su regazo y fruncié el cefio. —
Depende. Depende de qué signifique ser buena. — contesto ella.

—Pues... — murmuré él, buscando las palabras adecuadas — Ser bueno es por-
tarte bien con tus papas, intentar ser mejor y vivir con esperanza. — sonrio, or-
gulloso de su explicacion, y se ajusté el gorro de terciopelo granate.

—Oh. — dijo la pequefia. Luego, con expresion dubitativa, afladiéo — Y, ;como se
vive con esperanza?

El hombre se quedé callado. ;COmo demonios se vive con esperanza? La larga
cola de nifios que esperaba para sentarse en sus rodillas comenzaba a revolu-
cionarse; llevaba demasiado tiempo hablando con la chiquilla.

—No lo sé. — resolvié finalmente — ;Lo sabes tu?

—Yo creo que para vivir con esperanza hay que creer que mafiana sera mejor
— dijo ella, dando una palmada rapida —, y pensar que todo va a estar bien...—
hizo una pausa — aunque todo esté mal.

El hombre sonrid y le dio un caramelo. La bajé de sus piernas y llamé al siguien-
te niflo, pero no se olvido de ella; ¢cdmo olvidarse? Las almas mas jovenes son
también a veces las mas sabias...

V/
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El sefior Benedicto siente cada campanada como un hondo latido en su viejo
corazon; toma su bastén y se prepara para el aluvion de risotadas de la mucha-
chada que lo rodea por todos los costados. La blanquecina nieve cae profusa,
lenta, serena, sobre los alborotados nietos; el abuelo los observa con una media
sonrisa, mientras voltea a su lado en busca de una mano invisible. Su amada ha-
bia sucumbido pocas noches atras, como lo hacen las nubes por los impetuosos
rayos, como |lo hacen las flores en medio de una fuerte ventisca y como lo hace
este afo de la virulenta e impiadosa enfermedad. La mas pequefia de las nietas
se acerca a ély le pregunta por la abuela. Benedicto se yergue en su silla de mim-
bre, la ve directamente a sus ojos color café, y con su dedo indice, le sefiala el
cielo.—¢;Ves de donde viene la nieve? —Si, abuelito—responde. - La abuelita es
quien desde alla arriba, cuela la pesada nieve para regalarselas a ustedes. -Que
bondadosa es la abuelita. -Si, mi nifia, al final del dia, no somos mas que nifiitos
bondadosos que andamos por esta tierra.
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Las calles oscuras no permitian ver por donde se pisaba, la lluvia, de los ulti-
mos dias, hizo que los rapidos pasos que daba, mojaran, con el chapoteo, sus
pantalones, gracias a su chaqueta, pantalones y gorra roja, sumado a su barba
blanca, en aquella navidad lo hacian invisible o igual a los muchos papas Noeles
gue promocionaban las tiendas, era casi invisible en aquel callejon, la gran bolsa
con tesoros descansaba en su espalda, lejos del ruido, que lo habia perseguido,
se detuvo un instante a renovar el aire de sus pulmones, sonrié por la forma en
gue entraba a las casas y audaces actos para no ser visto, se sentia intocable,
estando mas tranquilo caminéd hacia la esquina, donde el silencio y la mirada de
dos oficiales aguardaba su visita.
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Mateo tiene nueve afios. Sabe que en unos minutos conocera la verdad. Joaquin,
un companero del colegio, hace unas semanas le reveld, con actitud altiva, que
Papa Noel no existe y esa mentira corresponde a sus propios padres.

Asi que Mateo, inteligente, ided su plan perfecto para conocer la verdad. En la
carta que le escribié a Santa comentd que se portdé muy bien ese afio y por eso
deseaba la PlayStation 5. Pero por otro lado se paso toda la semana contandole
a sus padres que seria muy feliz si Santa le traia la ultima Tablet de Samsung. Llo-
ré y lloré (fingid) que era lo que anhelaba y que fue eso lo que pidi6 en la carta.

Y aca nos encontramos ahora, bajo el arbol navidefio, mientras la familia reparte
los regalos. Mateo sabe que si recibe la PlayStation se trata todo de una maldad
de su compafiero Joaquin. Pero si en cambio él recibe la Tablet entonces es toda
una farsa, una mentira ideada por sus padres.

Al recibir su bolsa Mateo respird profundo y sac6 de alli dos paquetes. La Plays-
tation 5y la Tablet. Se sentia engafiado, pero al mismo tiempo satisfecho. Una
inocencia sin veredicto.
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24 de diciembre. Es Nochebuena, y el cumpleafios de mi abuelo. “Qué bajon
cumplir el mismo dia”, le repito cada afio en que soy menos nifio y él es mas
abuelo. Un bajén, como decimos en Argentina a algo malo.

Es un bajon que el festejo de cumpleafios quede subsumido por el navidefio,
que el cantito que le dedicamos al soplar las velitas tenga luces titilantes de un
arbolito de fondo. Un bajén que reciba un solo regalo en un empalme de ambos
festejos. Un bajon que su dia especial sea también especial para millones de per-
sonas mas. “Qué mala suerte”, pienso, pese a que a él poco le importa mientras
celebremos en familia, pese a que él mismo se compra el regalo sin sorpresa
alguna (corbata o cinturdn: jotro bajon!) y pese a que a cierta edad uno prefiere
dejar de cumplir y pausar calendarios.

Ahora de adulto mi percepcién cambid. Me descubro comprando mis propios
regalos, tomando mi cumpleafios como un dia mas, disfrutando del encuentro
familiar sin preguntar qué fecha es. Ahora, ademas, no tengo a mi abuelo al
lado. De aquel nifio todo cambid y ya no quedan resabios. Y, sin embargo: jqué
bajon, abuelo!
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La estrella estaba en la punta del arbol tan brillante como en todos los afios,
las esferas rojas endulzaban al despampanante arbol con la compafia de otros
adornos como los tipicos bastones de caramelo, ya con todo el alboroto de mis
familiares no me habia dado cuenta que faltaban unas horas para las doce, can-
sada, me recosté en el sillén, senti como me pusieron una manta y con el calor
de esta me quede profundamente dormida, no sé cuanto dormi pero de repente
una calida luz se colé por mis ojos, eran como estrellas brillantes danzando a mi
alrededor, las pequefias luces saltarinas bailaron alrededor del arbol para luego
alumbrar el nacimiento y las ovejas, los conejos, cerdos gallinas y pavos, todos
los animales cobraron vida, cuando oi las campanadas del reloj el nifio del naci-
miento se movid y de su risa la estrella del arbol ilumind toda la sala con su luz,
entonces abri los ojos, seguia en el sillén, la luz entraba por la ventana aclarando
mi vista, ¢lo sofié todo? Cuando miré bajo el arbol habia varias cajas con envol-
turas coloridas, el nifio Jesus soltd una dulce risa y supe que ya era la mafiana
de navidad.
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La vispera de navidad era lo mas aburrido del mundo, el olor a las cenas navi-
defias solo hacia rugir mi estbmago e imaginar que es lo que me esperaba bajo
el arbol, ya faltaba 5 minutos para las doce y no hallaba la estrella para el arbol,
cuando veo que mi mama la habia dejado sobre la mesa, todos estaban muy dis-
traidos con los fuegos artificiales por lo que no me fue dificil subirme a una silla
para colocarla, cuando senti esta moverse y mi cuerpo irse hacia atras, AY...pe-
sas mucho!— dijo una voz, era la de una nifia, ;Quién eres tu?, yo soy un espiritu
de la navidad, o lo seré después de mi entrenamiento....galletas de jengibre!—se
interrumpid para comer una, Estan deliciosas—dijo con una sonrisa, si quieres
come mas, me agradaria tener compafia-dije con voz apagada, ayer mi perro
murid y me siento solo sin él, Es uno blanco con negro verdad? —dijo antes de
llenarse la boca de galletas, No te preocupes, esta bien, ayuda a los espiritus de
las navidades, ;en serio?— pregunté con lagrimas; te prometo que a partir de la
proxima navidad vendremos a visitarte ahora debo volver a mi entrenamiento,
pero es una promesa.
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iUrgente! jUrgente! Debido al considerable aumento de personas egoistas, crue-
les, agresivas, avaras, abusonas, tristes, llenas de odio, maleducadas, materialis-
tas, racistas, violentas, superficiales, maltratadoras, torturadoras, toxicas, insen-
sibles, solitarias y destructivas, la Navidad esta agonizando en los hospitales de
nuestra sociedad.

;Qué necesitamos? Las vacantes abiertas son:

—Doctores especializados en piedad, compasion, reflexion, integracién, conmi-
seracién y misericordia.

—Enfermeros competentes en amor, altruismo, alegria, desinterés, educacion
y empatia.

—Técnicos expertos en actitudes constructivas, actos generosos, comporta-
mientos saludables, fortaleza estoica, soluciones pacificas y vida en comunidad.

La Navidad necesita de tu ayuda, ;/te unes a nosotros?
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Hoy es mi gran dia, jqué nervios! Lo he preparado durante muchos, muchos
afnos. He estudiado la Tierra, desde sus desiertos hasta sus polos. He estudiado
el cielo, desde sus Osas hasta sus Cruces. He estudiado a los humanos, desde
sus artes hasta sus ciencias. Puedo asegurar que estoy preparada para cumplir
mi misiébn de manera impecable: hoy guiaré a tres sabios reyes desde el Oriente
hasta Belén.

Bajo desde mis alturas hasta el pesebre. jQué ricura de nifio! Su brillo interior es
mas calido que el de cualquiera de mis colegas siderales. Podria pasar toda la
noche adorandolo, pero no debo, tengo una importante tarea que cumplir.

Me deslizo por la noche buscando a los sabios. No estan en la casa de Melchor ni
en la Gaspar, jno te pongas nerviosa!, jtranquilizatel... jAhi estan! Estudiando el
cielo en el observatorio de Baltasar con esos aparatitos tan graciosos.

Me detengo y empiezo a centellear para que se fijen en mi jEh, eh, que estoy
aqui, la sefal que...I jiMelchor me ha visto!... jMira cdmo sonrie! Ata cabos y se lo
dice a los otros. jQué bien! Ahora, con paso lento para que me sigan, volveré a
Belén. jFeliz Navidad!
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Naci de las manos de quien mas te ama, en nochebuena estuve esperandote
bajo un arbol, y en Navidad al fin nos conocimos. Sé que soy pequefio, que no
puedo cargar toneladas, menos rugir como un poderoso leén, jamas he sido ca-
paz de correr tan veloz como un rayo, tampoco vengo de otro planeta.

No tengo un baston magico que bote chispas y rayos de colores, y esta mas que
claro, que en mis bolsillos no escondo ninglin arma secreta, mas que duro, soy
muy suave.

Pero créeme, que mientras estemos juntos, nadie podra robar tus suefios. Yo
blandiré mi espada y escudo en tu nombre, no me importan las heridas que me
dejen, si caigo, caeré llevandome tus miedos y pesadillas conmigo.

Y si acaso un dia, quisieras desfogar tus penas e iras, puedes hacerlo conmigo,
jamas te reclamaré nada, pues fui hecho para eso.

Si me dejas a un lado, si me abandonas o me olvidas, nunca te reclamaré nada.
No tengo un nombre ilustre, menos un apellido respetable, pero tengo el nom-
bre que tu me distes, Ted. Y yo mataré monstruos por ti, solo por ti.
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Durante muchos afios no hubo incorporaciones al elenco de aquellas Navida-
des. Un dia, una de las incorporaciones adultas mas recientes, la que menos
derecho se esperaria que sintiera de alterar la festividad, anuncié que traeria un
invitado ese afio. Un paciente del instituto en el que trabajaba que no tenia con
quién compartir la noche.

¢Como hacerle un regalo sin que sintiera que nos habia puesto en el compromi-
so en el que nos habia puesto? Los regalos siempre habian cambiado en impor-
tancia, tamafio y cantidad al ritmo de las crisis econdémicas, pero nunca nadie se
habia puesto a organizarlos. Hacia varios afios que recibian los mas chicos. Los
grandes, poco y nada. A una prima se le ocurrioé un juego complicadisimo de ex-
plicar del que Orlando resultaria magicamente ganador.

El invitado comio helado por primera vez en su vida y se mostro feliz y agradeci-
do. No desperdicié ni un segundo en tratar de disimularlo. Un sabio, un nifio en
el cuerpo de un adulto que no se habria ofendido en lo mas minimo de haber
recibido un juguete como los otros nifios. Para ellos también, por suerte, la feli-
cidad todavia es mas importante que el orgullo.
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Sofia hacia mucho tiempo que habia perdido la esperanza de recuperar el carifio
de su hijo y revivir agquellos momentos en Navidad en los que pasaban juntos el
dia de Reyes viendo peliculas.

Al pasar por el salén, un haz de luz vislumbré. El brillo emanaba de un pequefio
paquete con papel de charol. Lo desenvolvi6. Un DVD antiguo, una nota: “Te
quiero mama. Esta tarde vemos The Polar Express con un chocolate y un roscon.
El Rey Melchor”.
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Pudo haber pedido una larga lista de regalos, o siquiera escrito en una carta lo
gue queria ver en la mafiana del 25 de Diciembre. Pero en su lugar, Mateo le
murmuré a la Estrella Polar su deseo.

Asi que al despertar sin encontrar nada, su sonrisa crecio.

;Funcion6?

Se abalanzd a la ventana, viendo en la calle a su vecino andar en su reluciente
bicicleta.

El corazén de Mateo se aceleré emocionado. Fue al televisor, encendiendo las
noticias, escuchando a los reporteros desear felices fiestas.

;Seria posible?

Llego al cuarto de su hermana, quien dormia abrazada de su mufieca nueva, aun
sin saber que ésta se encontraba bajo su brazo.

Estaba pasando.

Finalmente, fue al cuarto de sus padres, saltando a la cama.

—iEs Navidad!—sus gritos terminaron siendo acompafados por los de su her-
mana, quien desperto con la sorpresa de su juguete y llegd a ensefarselos.

—;Qué te trajeron a ti Mateo?—preguntd su papa.
—Nada.

Ambos padres intercambiaron miradas preocupadas—Vamos a la jugueteria pa-
ra que escojas algo—dijo a toda prisa su mama, ya buscando sus zapatos.

—No, si cumplieron mi deseo—interrumpio.
—¢:Y cual fue?
—Un dia feliz para todos.

g )7
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Una vez en villa dulce, la sombra de la noche sobre ellos cayd, a pocos dias de
la Navidad, — jauxilio! - exclamaron — jauxilio! - volvieron a exclamar, — pero
ningun héroe, a su llamado acudio.

De todos los super héroes, hay uno que mas me gusta, no tendra el poder de volar
como Superman, ni el instinto aracnido de Spiderman, menos aun, el atractivo de
Bruce Wayne, tampoco tiene la fuerza de Hulk, y si hablamos de inteligencia, no se
parece en nada a Tony Stark, ya que tiene a las matematicas, como su archiene-
migo. No se sabe dénde nacid, ni menos aun donde su poder adquirio, pero de lo
que si estamos seguros, es que tiene al chocolate como aliado y amigo.

Choco Boy, hizo su aparicién, estaba parado sobre el tejado rojo de una casa,
con una manta blanca de algoddn, y una pistola de plastico sujetada a su cintura,
muy dispuesto, a salvar la Navidad.

Cuando Choco Boy tiene al chocolate como testigo, no hay poderes ni alcabalas
que contra él puedan.

Su poder es un misterio, pero ni Thor ni Flash juntos, podrian contra él, claro,
siempre y cuando, hubiese un chocolate de por medio.
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Me asomo por la ventana y veo los copos de nieve caer, la ventana esta entorna-
da y entra un poco de frio por un pequefio espacio vertical que es imposible de
cerrar, tan imposible de cerrar como es la herida que deja la ausencia de un ser
qguerido hallado muerto en su casa unos dias atras, solo y sin nadie que le acom-
pafase en su ultimo halito de esperanza, una esperanza que ya no existe. Ese
ser querido era mi padrino Nicolas, muy querido en la familia y también por mi.
Era el Unico tio que me quedaba, mi madre solo tenia un hermano, mayor que
ella, y mi padre es hijo unico, con lo que las conclusiones se sacan solas. Com-
parti buenos momentos con él, sobre todo en invierno, sobre todo en Navidad,
a los dos nos gustaba hacer mufiecos de nieve. Tras la ventana veo un padre y
un hijo haciéndolo, los recuerdos me vienen a la cabeza sin querery las lagrimas
son congeladas por el frio, un frio que no es solo de la estacion, sino también de
mi corazon y de un cuerpo que yace de una persona que ya no esta.
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Tres angeles sobre la nieve, tras ello y con el cuerpo entumecido se dirigio a la
puerta de su casa. De pie en el umbral, dirigié su mirada a un sonido tan hipno-
tizante como los copos de nieve cayendo lentamente en invierno. Frente de ella
caia un cascabel, que con un ruido seco sobre la nieve dio fin a su recorrido. Lo
tomo de la nieve y casi instintivamente miré al cielo. Su padre yacia en el techo
de la casa, con la luna de fondo mostrando su brillo tenue, mientras silbaba se
disponia a colocar un gran Santa Claus. El cascabel le pertenecia a uno de sus
renos. Al percatarse de la presencia de su hija, le dirigié una gran sonrisa. Ella
alegre levant6 lo mas alto que pudo su brazo y empezd a agitar el cascabel.
Aquel sonido viajo por la nieve y por su mente. La extrajo de sus recuerdos y la
ubicoé de nuevo en el presente. Recobré la conciencia y tomo las manos de su
padre, las cuales reflejaban afios de esfuerzo. Las besé calidamente y, con una
sonrisa en los labios, le trasmitido un cumulo de sentimientos que las palabras no
podrian cubrir.
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Pesadamente movia sus extremidades mientras caminaba por el costado de
una casa bellamente decorada para la ocasion, en el interior podian oirse villan-
cicos impecablemente entonados. Dos nifios cortaron su camino, corrian con
una sonrisa en sus rostros. Ni siquiera voltearon a verlo, cambio de ruta y siguio
caminando. Cada vez el cuerpo le pesaba masy el frio empezaba a ralentizar sus
movimientos. Tras unas horas de intensa caminata, su cuerpo se desvanecié en
medio de la calle. Un anciano que reposaba sentado afuera de su casa se per-
caté del suceso y acudio en su ayuda. Lo tomé en sus brazos cual madre a su
bebé recién nacido, lo enrollé con una sadbana cuidando que el frio no se filtre e
ingreso raudamente a su vivienda.

Despertd y aunque todo a su alrededor le resultaba sumamente extrafio, la ca-
lidez del lugar lo llené de sosiego. En ese instante, entr6 a la habitacion aquel
anciano con un tazon de leche en sus manos; y al ver despierto a su huésped, le
dirigié una sonrisa. El, por su parte, meneo su cola y con sincera alegria corri6 a
los brazos de aquel anciano que lo habia acogido en navidad.

V/
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Sé que siempre llega a casa un poco después de las 10, con lechona, el vestido
para mama y zapatos para cada retofio, creo que mi hermanito ya calza 39, yo
Sigo calzando 41, ya no creo que crezca mas, este afio no lo pregunto, pero se lo
cuento igual, pase antes por el restaurante y tenia razon, nos atienden de mane-
ra especial j{!Lechona para los Amado, écheles de mas!! grita el cocinero seguido
de un jEcheles harto, écheles de méas! bueno después de 20 afios de tradicional
compra cada nochebuena se podia esperar, dizque soy igualito a usted me dije-
ron cuando fui a pagar, compre para Jacobo unos tenis blancos, no es tan buena
idea porque a la hora los va ensuciar, pero eran los que queria y pues darle gus-
to, aaah y recogi el vestido que queria mama, sé que siempre llegas un poco des-
pués de las 10, pero pase antes a saludar, viejo lo amo, feliz navidad, necesitaba
besar tu lapida y llorar aca, mi mayor regalo es ser su hijo, gracias por tanto, me
voy porque quiero llegar un poco después de las 10, con toda su alegria, pues
dizque soy igualito a usted.
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—iMama!

Miro el reloj, json las cuatro!, jeste nifio no ha dormido nada y yo tengo mil cosas
que hacer!

—iMama, Mama, Mama!

Corro a su habitacion, ¢se ha incendiado, han entrado extraterrestres, ha explo-
tado el armario?

Javier sentado en la cama, sonriente, tranquilo.
—¢Por qué gritas asi, carifio?
—Porque voy a cumplir cinco afios, y tengo mucha voz

—Ya, ya, ya... asiento comprensiva mientras tiemblo pensando qué pasara cuan-
do vaya a cumplir ocho...

—¢No quieres dormir mas?

—No

Javier contundente, tajante, terminante.
—Pues ¢qué quieres hacer?

—Ir contigo a comprar animales para el Belén, s6lo tenemos corderos.

X

—No podemos, esta lloviendo y aun tienes fiebre.

—Pues voy a lavarme los dientes.
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Ante tan inesperada determinacion, suspiro aliviada...cuarenta y tres minutos, el
alivio desaparece, son muchos minutos y pocos dientes por lavar, corro al bafio.

—Mira Mama, estoy viendo los animales de la pared su imaginacion le hace ver
cosas en el dibujo de los azulejos

—Los ponemos en el Belén y no tenemos que salir. A ver... elefante... canguro...
mariposa... los “coge” y nos acercamos al Belén

—El elefante aqui, la mariposa junto al Nifio... nos miramos cémplices... sonrei-
mos... FELIZ NAVIDAD.
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